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INTRODUCCIÓN 

 

Una tarde de octubre de 1987, hace 19 años, recibí una llamada telefónica de mi amigo, muy 

apreciado, el Doctor José Luis Villamizar Melo (Abogado de distinguido crédito profesional, 

hombre de letras, historiador y Miembro de la Academia de Historia de N. de S. de la cual ha 

sido Presidente varias veces: Entre los valores intelectuales del Departamento, él es uno de los 

notables). En dicha llamada me comunicó la ocurrencia de editar y publicar una colección de 

libros para satisfacer sus trajines literarios e históricos y para hacer recuerdo y reconocimiento 

de varios destacados intelectuales, unos perdidos en sus trabajos, otros marginados 

inexplicablemente, y muchos más olvidados en los planos culturales. Cada uno de estos 

volúmenes haría referencia a los personajes a los cuales aludimos. Al escoger para su contenido 

y redacción a algunos escritores, que a juicio del Doctor Villamizar Melo pudieran hacerlo, me 

favoreció su generosa amistad, que me permitió, con la debida tolerancia, figurar en la lista. Me 

sugirió escribir: "TEMAS SOBRE CHINÁCOTA" o "PERSONAJES DE CHINÁCOTA". Para mí, uno u 

otro, cualquiera de ellos, me pareció fácil y difícil. Difícil, porque datos monográficos sobre 

nuestra tierra han tenido, desde la aparición de ella como asentamiento o poblado hasta su 

oficialización como ciudad, una lista de equivocaciones en fechas y en clasificación o categoría 

geopolítica que aún en estos tiempos no permite fecha oficial para celebrar centenarios u otros 

cumpleaños. Y además, porque escoger desprevenidamente entre tantos personajes: patriarcas, 

letrados, poetas, artistas, militares, benefactores, profesionales, religiosos u otros más, la tarea 

es bien difícil. En el sólo campo de las letras y la literatura, además de Honorio Mora Sánchez, 

los nombres de: Antonio M. Bautista, Cesar Darío Gómez, José Antonio Pinillos Corredor, Manuel 

Briceño Jáuregui, Juan José Briceño Jáuregui, Eusebio Salcedo, Nicodemus Rangel, Alberto 

Rodríguez, Leandro Cuberos Niño, Andrés Alvarez Berbesí, Miguel Husman Jalel, Manuel Waldo 

Carrero Becerra, los hermanos Rondón Espinosa, Rafael Galvis Manosalva, Pedro Eduardo Díaz 

(primera Monografía de Chinácota), Fernando Velandia, Fernando Rodríguez, Demetrio Oliveros 

(posiblemente, en nuestro medio, la persona más documentada sobre la vida de Miguel de 

Cervantes Saavedra), Rafael Espinosa, Cesar Carreño, Ramón González Valencia, su hermano Dr. 

González Valencia, Juan Mendoza Vega, Ernesto Villamizar Daza, Antonio Villamizar Daza, 

Gustavo Colmenares Espinosa, Mario Vásquez Rodríguez y otros más que en el momento la 

memoria no me ayuda a recordar, no han aparecido en el sitio que merecen. 
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Últimamente he tenido la oportunidad de leer dos escritos, que en verdad me han sorprendido 

gratamente, porque han sido, para mí, notables piezas en el espíritu de lo bello y lo elegante. 

Son ellos: la crónica de Don Jorge Muñoz Jaimes, "CHINÁCOTA 450 AÑOS AYER, HOY Y 

MAÑANA", publicada en la SEPARATA de LA OPINIÓN (septiembre 20 - 1986), y la excelente 

prosa - poética de Don Manuel Antonio González Camargo en su Discurso para la Coronación de 

la Reina de Belleza Ligia Torres Muñoz, en 1973. Como un reconocimiento a tales escritos, los 

incluiré como epílogo de estas cuartillas. 

 

Por las dificultades expresadas, acudí solamente a los dos personajes que ocupan mi escrito, 

porque ellos, solos, escarbaron en la arena y sin ayuda ajena encontraron el cenit. 

 

Cabe agregar que al horizonte literario de Chinácota le han llegado otras figuras, que sin ser 

nativas, se han vinculado afectivamente a esta ciudad. Es una de ellas el Abogado Guido Pérez 

Arévalo, cuyos escritos pueden leer mis paisanos con verdadera complacencia de instrucción. La 

mejor Monografía hasta ahora escrita sobre nuestra tierra, creo yo, es de su autoría. Sé que 

también el distinguido Abogado Carlos Sosa Camargo tiene bastante adelantada una extensa 

Monografía de Chinácota. De igual manera, Don Jorge Muñoz Jaimes escribe otro estudio al 

respecto. 

 

La empresa iniciada por el Doctor Villamizar Melo fracasó porque económicamente tenía gastos 

muy elevados. Sólo salieron dos libros: uno del Doctor José Luis y otro del chinacotero Jesuíta 

Manuel Briceño Jáuregui, Miembro de la Academia Colombiana de la Lengua, de la Real 

Academia Española, de la Academia Colombiana de Historia, Rector de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Javeriana y muchos otros cargos más, como que su crédito intelectual 

salió de los linderos patrios. 

 

El Doctor Villamizar Melo tiene los originales de varios de los volúmenes que no fueron 

publicados; y en estos días he encontrado el duplicado que escribí para el que me había asignado 

y que de inmediato transcribo. 

 

Octubre 2005 
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PRIMERA PARTE 

 

Chinácota El Valle de los Chitareros 

 

El último día de la creación, cuando el Divino Arquitecto terminaba su obra, le ordenó a la gran 

Cordillera Oriental de los Andes que abriera sus brazos para depositar entre ellos un pedazo del 

paraíso terrenal; y fue entonces cuando el cielo apareció entre las dos serranías y bajo ese tinte 

azul-ceniza surgió el bellísimo Valle de los Chitareros, para que, en él, como la mejor rosa de un 

jardín, naciera Chinácota. Ese día, con los tintes del ocaso, el arco iris que se tendía como un 

puente de amor y de paz entre lo infinito y lo eterno, saltó en añicos y con sus colores floreció 

el huerto, en naranjas, limones y morales, papayas, begonias y rosales. Fue, dicen los 

chinacoteros, "el octavo día de la Creación". Esta leyenda, engendrada en el cariño y admiración, 

se relata para explicar cómo apareció, sin ruegos ni recatos, el pedazo de tierra que siempre y 

tanto han admirado. 

 

*** 

 

Chinácota ha sido cuna de pastores y guerreros; de hombres de Estado, de científicos, poetas y 

letrados; de conductores espirituales y distinguidos políticos; de artesanos y profesionales muy 

brillantes, pero especialmente de hombres de bien, de patriarcas y de buenos ciudadanos. Es 

una de las tres poblaciones más antiguas de este pedazo de América, y con sus 1.253 metros 

sobre el nivel del mar dispone de un magnífico clima, que parece tener instalaciones eternas de 

aire acondicionado. Quince mil pobladores de sus áreas urbana y suburbana son labriegos, 

comerciantes y profesionales que siempre tienden su mano amiga y sincera a cuantos visitantes 

-que son muchos- llegan a sus casas y a sus calles. 

 

Está a sólo cuarenta minutos de la capital del Departamento, Cúcuta, cuyos habitantes 

convierten en paseo, por magnífica carretera, el tránsito de su ardiente clima de 30 y 33 grados 

a la apacible frescura de apuestos valles. 

 

En esta tierra, los celosos y fuertes chitareros acabaron con la vida del invasor tudesco Ambrosio 

Alfinger. Aquí sentó su cuartel, transitoriamente en 1826, el hombre que iluminó e inspiró el 

destino de cinco Repúblicas, el ciudadano General Bolívar. Aquí se firmó uno de los tres Tratados 
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de Paz de la Guerra de los Mil Días sucedida desde noviembre 16 de 1899 hasta noviembre 21 

de 1902. Tales Tratados fueron: 

 

1. Octubre 24 de 1902. Hacienda Neerlandia (Departamento de Magdalena). General Urbano 

Castellanos (Delegado por el General Florentino Manjarrés, Comandante General y Jefe de 

Operaciones del Gobierno del Departamento de Magdalena). General Carlos Adolfo Urueta 

(delegado por el General Uribe Uribe, Comandante General de las Fuerzas Armadas Liberales en 

los Departamentos Magdalena y Bolívar). 

 

2. Noviembre 21 de 1902 (Panamá, Barco de Guerra Wisconsin de la Armada Norteamericana, 

verdadero escenario flotante). Generales del Ejército Oficial: Víctor Manuel Salazar y Alfredo 

Vásquez Cobo. Generales Eusebio Morales, Benjamín herrera y Lucas Caballero, del Ejército 

Revolucionario. 

 

3. Noviembre 21 de 1902 (Departamento Santander). Generales: Ramón González Valencia 

(Gobernador-Jefe Civil y Militar del Departamento y Comandante en jefe de las fuerzas Armadas 

de Santander) y Ricardo Tirado Macías y Ricardo Jaramillo (Representantes del Subdirector de 

la Guerra Doctor Foción Soto, con autorización del General Gabriel Vargas Santos, Director 

General de la Guerra y del Partido Liberal). 

 

Una casa muy central de esta población de Chinácota tiene una placa que dice: "Chinácota, a los 

autores de la paz y la concordia, con honor, hidalguía y valor firmada en esta casa por Ramón 

González Valencia, Ricardo Tirado Macias y Ricardo Jaramillo. 1902 noviembre 21 - 1952". En 

noviembre de 2002, el Presidente de Colombia Álvaro Uribe Vélez vino a Chinácota para 

conmemorar el primer centenario de este Acuerdo de Paz. Por primera vez un presidente 

visitaba esta tierra. 

 

Chinácota fue capital de la desaparecida cuarta Provincia del Norte de Santander (Provincia de 

Ricaurte) y actualmente es la población de mayor turismo en el Departamento, no obstante que 

evidentemente carece de suficientes y buenos servicios hoteleros, por fortuna notablemente 

mejorados en la actualidad. Aquí se realiza hace 39 años el Reinado Departamental de la Belleza 

y para la época de este festival -en el cual los desfiles de carrozas y bandas de música de las 
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diferentes poblaciones son de reconocida elegancia, distinción y colorido- la concurrencia llega 

fácilmente a sobrepasar los diez mil visitantes y los mil vehículos. 

 

Tuvo el mejor Circo de Toros del Oriente Colombiano (hoy superado por la magnífica Plaza 

Monumental de Toros de Bucaramanga-Girón, la más grande de Colombia, recientemente 

inaugurada y con capacidad para 40.000 espectadores) y sus Corridas tuvieron el mismo precio 

y cartel de las afamadas de Bogotá, Medellín, Cartagena, Manizales, Cali y cualesquiera otras de 

primera categoría en Colombia. Los servicios de correo, teléfono y telégrafo son buenos y su 

Teatro, Cine Iscalá, es mejor que cualquiera de los de Cúcuta. Su Hospital, aun cuando falto de 

dotación, es de moderna construcción y estilo. Su Iglesia es de hermosa estructura y el Palacio 

Municipal tiene un severo estilo colonial. Su plaza de mercado es grande, limpia y exuberante 

en hortalizas, carnes y frutales. Tiene muy buen servicio de taxis y buses para Cúcuta y 

poblaciones vecinas, y sus oficinas bancarias y agrarias son eficientes. Es centro principal 

educativo de Bachillerato y Vocacional. Su Semana Santa, muy concurrida, todavía se desarrolla 

sobre las antiguas liturgias. Numerosas casas de campo (no menos de ochocientas), muy bellas 

todas, han hecho atractivas y espectaculares sus zonas suburbanas. Desde el ex-Presidente 

Ramón González Valencia, ex-Ministros de Estado, Gobernadores, diplomáticos, religiosos, 

militares de alto grado, comerciantes poderosos y profesionales de todas las carreras, hasta el 

personaje más controvertido y admirado por su singular actuación y espectacularidad, Biófilo 

Panclasta -cuyo ensayo biográfico figura al final de este texto-, unos muertos y otros vivos, han 

tenido aquí su cuna. 

 

SEGUNDA PARTE 

 

Honorio Mora Sánchez 

 

CAPÍTULO I Semblanza 

 

En esta tierra nació Honorio Mora Sánchez, personaje digno de la mejor escrita biografía que 

ojalá alguien intente, ya que las alusiones de este ensayo son flacas en hermosura y estilo. 

Apareció a la vida por allá en los apacibles tiempos del siglo pasado, nacido en un hogar modelo 

de honradez y dignidad y en donde recibió de su padre, campesino de hacha y mochila, y de su 

madre, sencilla y bondadosa, el mejor ejemplo. El director de este editorial me ha dispensado el 
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honor de figurar como escritor de uno de los volúmenes. En realidad, mi trabajo se reduce a ser 

el presentador de este personaje (Honorio), lo cual hago con los mayores agrado y orgullo, para 

que las letras de Honorio sean más conocidas y así reconocidas en su sorprendente estilo y 

fluidez literarias. Es casi increíble que un individuo que escasamente hizo tres años de escuela, 

haya logrado lo que fue y dejó en el campo intelectual con la sola decisión y el empuje de su 

titánica labor de autodidacto. 

 

Para presentar en un Concurso Literario su poema "Cultivemos la tierra", su timidez fue vencida 

por el entusiasmo y admiración de quienes empezaban a conocerlo; ellos lograron decidirlo, y si 

yo hubiera estado entre tales, le habría comentado: Ánimo, Honorio; no olvide que para lograr 

el fruto es necesario trepar al árbol aun cuando se lleve el riesgo de caer. Y sucedió lo inesperado 

para él: fue Laureado en los Juegos Florales de Cúcuta en 1936 con Jazmín de Oro y Diploma de 

Honor. Y en 1944 con la Flor Natural y Diploma de Honor. Es que hay momentos del crepúsculo 

en los cuales las cosas sin brillo manifiesto, o cubiertas siempre por la sombra, tienen el 

resplandor de un lucero y parecen desprender los destellos de la luna. 

 

La historia de su vida, su biografía, nos hace evidente cómo es cierto aquello que la gema más 

preciosa y anhelada, el diamante, es el producto de las rocas que aparecen en la soledad de los 

lejanos riscos que le dan majestad a las campiñas. Porque eso ha sido Honorio en la historia 

cultural de su tierra: un diamante que ha brillado en las letras como escritor, narrador, crítico, 

costumbrista, poeta, periodista e historiador. Este chinacotero de cepa ancestral, en su obra 

literaria se desliza a veces con la majestad, elegancia y sutileza de un planeador, para 

encumbrarse asombroso y admirado como un cóndor, o para pasar rasante sobre las espumas, 

majestuoso, como el alcatraz, para luego descansar sereno en el alcázar de sus sueños. Todos 

los estilos trajinados por él como la columna periodística informativa, censora o humorística, o 

sus artículos costumbristas descriptivos, llenos de remembranzas y su poesía plena de 

sentimiento musical y hermosa, terminaron anclados en la esencia de su estructura emocional; 

porque en cada verso de su poesía, en cada renglón de sus escritos, dejó verter la esencia de su 

alma y su admiración al Creador, para terminar con sus medulares artículos de fondo como 

historiador, Miembro de la Academia. Largo tiempo pasó inadvertido Honorio y por ello demoró 

en aparecer en el puesto estelar que le correspondía. Al referirme a él se me ocurre el recuerdo 

de otro hombre, el más espectacular en la historia contemporánea del toreo, como que junto a 

Manuel Rodríguez "Manolete" y sobre los hazañosos recuerdos del coloso Juan Belmonte, partió 
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la historia de la tauromaquia. Me refiero a Domingo Ortega, el "Diamante de Bórox" quien 

procedente de humilde familia campesina, con apenas las letras incompletas de primaria, sin 

desprenderse de su profesión en la cual siguió asombrando con su valor, plasticidad, estilo y 

dominio, también como consagrado autodidacto incursionó en los campos de la ciencia y de la 

literatura, en los altos grupos de la aristocracia y de la nobleza española. Casó con una Marquesa 

y terminó como Miembro de Círculos Intelectuales y Académicos. El paralelismo de estas dos 

vidas que a partir de una baja y primaria cultura lograron convertirse en dos figuras intelectuales 

insignes. Esto es curiosamente interesante y no sé quienes más lo hayan logrado. 

 

Yo he tenido el privilegio de conservar una copia de la biografía de Honorio escrita en máquina 

y firmada por él mismo. Ha llegado el momento de transcribirla: 

 

"Nací en la apacible región de Iscalá, en el Municipio de Chinácota, el 1 de Diciembre de 1898. 

Fueron mis padres Honorio Mora Ochoa y Rita Sánchez Jáuregui de Mora, de origen muy 

humilde. En 1899, mis padres huyendo de los horrores de la Guerra de los Mil Días, se asilaron 

en la aldea venezolana de Delicias y al terminar la contienda civil regresaron a su tierra y se 

residenciaron en el fronterizo pueblo de Planadas que luego se llamó Concordia, y hoy 

Ragonvalia (nombre correspondiente a la dirección telegráfica del General Ramón González 

Valencia). No pude hacer estudios secundarios y toda mi instrucción se redujo a tres años de 

escuela primaria en el mencionado pueblo de Planadas. En 1912 mi familia volvió a los lares de 

Iscalá para dedicarse por entero al cultivo de la tierra. Fue así como yo me convertí de la noche 

a la mañana en un campesino de la montonera, pero las horas libres las dedicaba a leer y releer 

periódicos, revistas y libros que conseguía prestados, logrando de esa forma acumular con el 

correr de los años un acervo de conocimientos que contribuyó a mejorar mi desmirriada cultura. 

En 1926 abandoné mi solar nativo para dedicarme a otras actividades. Fui empacador de café 

en el establecimiento comercial 'La Cosmopolita', ordeñador en la Hacienda de Cuellar, obrero, 

cadenero y caporal sucesivamente en la carretera Chinácota - La Donjuana; palero y cosechero 

en la Hacienda 'El Piñal' y más tarde chofer y transportador. Por allá en el año 1932 inicié, con 

el fotógrafo Fructuoso Arenas Carvajal, la publicación de un semanario, 'El Patriota' que tuvo 

vida efímera. El 1 de enero de 1935 comenzó a circular mi hebdomadario 'Tricolor', que durante 

tres años libró las más recias batallas a favor del pueblo. Ese órgano de combate tuve que 

suspenderlo cuando me enteré de que el entonces alcalde de la ciudad, Roberto Ramírez 

Cardozo, se proponía por ojeriza hacia 'Tricolor', destruir los talleres en que se imprimía. 
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Sacrifiqué el periódico, pero salvé la imprenta parroquial. Durante los años 1938 a 1946 dirigí la 

revista cultural 'Tierra Nativa'. En 1952 hallándome residenciado en Durania, saqué a la luz la 

revista 'Durania' como publicación mensual, la que, al cuarto número, sin razón justificada, fue 

clausurada por el Gobierno Departamental. De 1959 a 1961 dirigí en esa misma población de 

Durania 'El Cubil', órgano cultural y mensual del Club de Leones de esa localidad. He colaborado 

en los periódicos 'Vanguardia Liberal' de Bucaramanga, 'Sagitario', 'Oriente Liberal', 

'Comentarios', 'La Opinión', 'Hoy', 'El Combate' y 'Diario de la Frontera' de Cúcuta. En 1936 fui 

Laureado en los Juegos Florales de la F.E.N.S. de Cúcuta que me otorgó Jazmín de Oro y Diploma 

de Honor por mi soneto 'Cultivemos la Tierra'. En 1944 en los Juegos Florales del Tenis Club de 

la misma ciudad, gané Flor Natural y Diploma de Honor, con mis dos sonetos 'El Águila Arpía' y 

'Los Aguacates del Coronel'. Soy autor del libro 'Crónicas y Cuentos' editado en la Imprente 

departamental y del folleto 'Biografía de la Parroquia de Durania'. Edité, así mismo, en la 

Imprenta Departamental y a todo lujo el Álbum Gráfico de Durania, con motivo del 

Cincuentenario de esta población. En la actualidad soy el único chinacotero vivo que figura en 

la Biblioteca de Autores Nortesantandereanos y que es Miembro Correspondiente de la 

Academia de Historia de Norte de Santander. 

 

Firmado: Honorio Mora Sánchez". 

 

CAPÍTULO II Homenaje 

 

El 10 de mayo de 1971 (hace 35 años), el "Grupo Chinácota", círculo intelectual del cual hacen 

parte unos 65 miembros de distintas partes del Departamento y que se reúne ocasionalmente 

en la casa de quien esto escribe - llamada por ellos "la Casa Redonda", y en uno de cuyos muros 

cuelga el "Poema a la Casa Redonda", escrito por el Letrado, Poeta y Abogado, Magistrado 

Doctor Alberto Rodríguez -, rindió a Don Honorio Mora Sánchez un emocionado homenaje en el 

cual hicieron uso de la palabra Don Eusebio Salcedo como oferente, la Poetisa Ofelia Villamizar 

Buitrago, el Abogado y Poeta José Luis Villamizar Melo, el Declamador magnífico Don Manuel 

Antonio González y el Club de Leones de Chinácota. Ese día, Don Honorio superó el umbral de 

sus emociones, y cuando el Club de Leones encomendó al dueño de casa, Mario Mejía Díaz, la 

entrega del Pergamino alusivo, y él atravesó la sala y lo puso en manos de Doña Gloria, la hija 

del homenajeado, para que ella se lo diera a su padre, Don Honorio conmovió al auditorio con 
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sus lágrimas y los aplausos de la concurrencia reemplazaron las palabras de agradecimiento que 

Mora Sánchez quería expresar y no pudo. Fue un acto inolvidable. 

 

Doy gracias al Doctor José Luis Villamizar Melo, Quijote editor de esta empresa -única en la 

historia de las letras de Norte de Santander-, quien con su gentileza me permitió acercarme a 

terrenos vedados para mí, pero en cuyas puertas he osado tocar para saludar, respetuoso, a mis 

paisanos. 

 

CAPÍTULO III Obra literaria 

 

Poema "CULTIVEMOS LA TIERRA". Premios: JAZMÍN DE ORO y DIPLOMA DE HONOR - Cúcuta 

1936. 

 

Poemas "EL ÁGUILA ARPÍA" y "LOS AGUATES DEL CORONEL". Premio: FLOR NATURAL y DIPLOMA 

DE HONOR. - Cúcuta 1944 

 

ARCHIVOS: Mario E. Mejía Díaz, Reinaldo Pabón y José Fernando Gamboa (Casa de La Cultura) 

 

__________________________________ 

 

CULTIVEMOS LA TIERRA 

 

"Empuñemos el hacha redentora 

y cantando talemos la montaña; 

en huerto convirtamos la maraña 

autumnal de la selva vibradora. 

 

Removamos la tierra. Ya es la hora 

de regar la simiente en la campaña 

y arrancarle a la tierra de la entraña 

las opimas riquezas que atesora. 

 

Del trabajo la Ley es soberana: 
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con la acucia tenaz de las hormigas 

cultivemos la tierra, que mañana 

 

Cual premio a nuestras ímprobas fatigas 

veremos elevarse en la sabana 

La callada oración de las espigas". 

 

EL DELIRIO DEL ÁGUILA 

(Segundo Premio en los Juegos Florales del Tennis Club Cúcuta.) 

 

Al Dr. Salvador Cristancho, quien en Bogotá me llevó a conocer 

el águila arpía de la Ciudad Universitaria. 

 

Tras los fieros barrotes de la jaula en que un día 

la encerró la perfidia de un diestro cazador, 

se consume de pena la gran águila arpía 

bajo el hostil dominio de insólito rencor. 

En los días pluviosos, cuando la serranía 

se encapota con brumas de mirífico albor 

y rachas pertinaces azotan a porfía 

la ilímite llanura con súbito furor, 

La altiva prisionera domeña sus enojos, 

y apagando los vivos destellos de sus ojos 

se sume en los abismos de una rara abstracción… 

Y en su actitud inmóvil y en su austera apostura 

parece una broncínea y heráldica figura 

caída del escudo del algún viejo blasón. 

 

* * * * * * * * * * * * * 

 

Más cuando la bonanza sobre el paisaje imprime 

su sello de alegría, y su eterno fluir 

la sangre alborotada hasta en el ser que gime 
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despierta como un loco deseo de reír; 

Cuando un sol de verano gloriosamente esgrime 

sus mil alfanjes de oro como un pomposo. Emir 

y se oye entre las frondas la orquestación sublime 

de las aves que cantan al cielo de zafir, 

El águila en su lóbrega prisión se despabila; 

como encendida brasa fulgura su pupila, 

y delirante y presa de incógnita ansiedad 

Por largas horas bate con ímpetus extremos 

- abiertos y extendidos - los poderosos remos 

como cruzando en sueños la azul inmensidad… 

 

AUTOBIOGRAFÍA 

 

El poeta dedicó este poema a la reina de los Juegos Florales donde fue premiado con Jazmín de 

Oro. 

 

Nací como los buitres y cóndores altivos 

sobre la agreste cima de un agrio farallón 

y ostento ante los ojos del mundo de los vivos 

mi mano encallecida como único blasón. 

 

Fui acaso el más travieso de todos los zagales: 

para la bien amada nenúfar de pasión; 

robaba a las abejas los más ricos panales 

y del cercado ajeno las frutas en sazón. 

 

Mil veces sobre el lomo de algún potro salvaje 

crucé como un centauro la llanura sin fin, 

en pos de la tormenta que con fiero coraje 

fustigaba los robles del lejano confín. 

 

Aspiré con deleite los aromas extraños 



C H I N Á C O T A 
MARIO EDUARDO MEJÍA DÍAZ (1988) 

AÑO 2006 

www.Chinacota.com 
 

www.Chinacota.com 

que exhalan las gavillas de la dorada mies 

y escalé las más altas y escarpadas montañas 

por ver ignotos mundos tendidos a mis pies. 

 

Creí en el Ser supremo con fe sencilla y pura 

y mis mejores cantos fueron en su loor. 

En el feraz cortijo junto a la selva oscura 

los ubérrimos surcos regué con mi sudor. 

 

Y tras la dura brega cuántas veces tendido 

de espalda, en el collado, bajo el pomposo tul, 

el cielo inmarcesible contemplé sorprendido, 

escruté las alturas y me embriagué de azul 

 

Tuve una profesora: la gran naturaleza 

que me ofreció sus dones y me enseñó a pensar. 

Por eso es que mis cantos de amor y de tristeza 

huelen a tierra virgen, a musgos y azahar. 

 

Pero el destino un día me arrancó de mis lares, 

me empujó por el mundo lejos de mi heredad 

Y hasta a las mismas playas adustas de los mares 

llevé mi desamparo, llevé mi soledad. 

 

Sufrí la cruel nostalgia del tigre prisionero 

que sueña con las pampas pletóricas de sol 

mientras copian sus ojos tras barrotes de acero 

el último celaje del último arrebol. 

 

Ayer volví al terruño cantando mis rondeles, 

volví al suelo nativo donde la dicha está; 

de allá traigo este fresco manojo de claveles 

claveles de mi tierra ¡claveles de Iscalá! 
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ATARDECER 

 

Al final de la ruta trajinada 

nos embarga una abscóndita fatiga 

que nos doblega el alma y nos obliga 

a moderar el paso en la jornada. 

 

Ya nada acá nos ilusiona. Nada 

las ansias de reposo nos mitigan. 

Cada guijarro del sendero hostiga 

y hiere nuestra planta ensangrentada. 

 

Así nos acercamos paso a paso 

a la incógnita meta del ocaso. 

Y en este gris atardecer que todo 

 

Lo va envolviendo en su crespón de duelo 

la carne pugna por volver al lodo 

y el alma sueña con tender el vuelo. 

 

LAS MANOS DE MI MADRE 

 

Rugosas manos de gofradas venas 

dispuestas siempre a practicar el bien; 

Manos siempre tan santas y tan buenas 

que imparten dones sin mirar a quien. 

 

Manos amadas con fulgor ustorio; 

Hechas de mansedumbre, hechas de amor, 

que he visto en ademán suplicatorio 

juntarse ante la Cruz del Redentor. 

 

Manos que saben despejar de abrojos 
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esta senda sin sol de mi vivir… 

y que piadosas cerrarán mis ojos 

turbios, sin luz, a tiempo de partir. 

 

PASIÓN 

 

Mi afecto crece, mi pasión avanza 

cuando estrecho tus suaves manecitas 

olorosas a frescas margaritas, 

mientras muere la tarde en lontananza. 

 

Vaya un canto de amor en tu alabanza 

ya que tantos anhelos resucitas 

en esta alma, vivero de mis cuitas 

y sepulcro a la vez de mi esperanza. 

 

Mucho tiempo yo erré tras de tus huellas 

bajo la luz del sol y las estrellas 

esclavo de mis íntimos antojos; 

 

Mas hoy la dicha para mí fulgura 

al mirarme temblando de ventura 

en el diáfano espejo de tus ojos 

 

DÍA DE DIFUNTOS 

 

Hoy es día de difuntos. Tímidamente 

la tristeza difunde sus pinceladas 

sobre seres y cosas: en el ambiente, 

en la luz, en las flores y en las miradas. 

 

Ya desfilan camino al camposanto 

con manojos de flores las aldeanas 



C H I N Á C O T A 
MARIO EDUARDO MEJÍA DÍAZ (1988) 

AÑO 2006 

www.Chinacota.com 
 

www.Chinacota.com 

y resuenan cual voces de hondo quebranto 

los lúgubres sollozos de las campanas. 

 

Surgen de entre las tumbas del cementerio 

como nubes de incienso las oraciones 

mientras gime la brisa como un salterio 

y trepida la llama de los blandones 

 

Allí la paz encuentra en fosa oscura 

lo mismo los sapientes que los intonsos, 

y para todos tiene la voz del cura 

el requiescat in pace de los responsos. 

 

ÉGLOGA DE ISCALÁ 

(Fragmento) 

 

Comarca de mis mayores, 

solar alegre y risueño, 

bajo el dombo inmarcesible 

y azul de tu firmamento 

yo me convertí en un hombre 

nutriéndome de tu seno, 

y arañando tu corteza 

para arrancarte el sustento 

en las labores del agro 

mis manos se encallecieron, 

y aprendí a elevar a Dios 

mi oración en cantos bellos, 

bellos como las zagalas 

que en el corral del ordeño 

encendidas de rubor 

daban gritos de aspavientos 

cuando algún golpe de brisa, 
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desordenado y grosero, 

les alzaba las enaguas 

y luego salía corriendo 

remolinando las hojas 

caídas de los abetos. 

 

En noches de plenilunio, 

tachonadas de luceros, 

de guitarras y bandolas 

se escuchaban los arpegios 

junto a ventanas ornadas 

de ababoles entreabiertos. 

 

Y cómo eran de agradables 

esos alegres jaleos 

- a veces improvisados - 

en noche buena, año nuevo, 

en la fiesta de San Pedro, 

donde las chicas lucían 

sus más vistosos atuendos 

y bailaban con los brazos 

ceñidos a nuestro cuello 

como dogales de gloria 

que quitaban el aliento. 

 

Pero de pronto el destino 

insano me aventó lejos 

como vilano sin rumbo 

que viaja en alas del viento. 

Durante lustros y lustros 

fui vagoroso, andariego, 

por los caminos del mundo 

de hondas nostalgias muriendo. 
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Y amilanado y roído 

por desengaños sin cuento, 

humilde, como un hijo pródigo, 

a tus campiñas hoy vuelvo, 

contorno de mis amores, 

dulce rincón solariego, 

retazo del Paraíso, 

florido valle iscaleño, 

con el ansia de morir 

bien aferrado a tu suelo 

como las fuertes raíces 

de tus seculares cedros. 

 

CANTOS DE GLORIA 

Pantano de vargas 

 

Bajo un cielo cubierto de nubes invernales 

se aprestan belicosas ya las huestes rivales 

a comenzar la cruenta lid. 

junto a cada compacto pelotón, con austera 

y marcial apostura, tremolante bandera 

empuña firme un adalid. 

 

Los hijos de la pampa, heroicos llaneros, 

los bravos irlandeses y los rubios iberos 

prontos e impávidos se ven… 

De súbito en los grises y lejanos confines 

enloquece los vientos la voz de los clarines 

con su llamada a somatén… 

 

Entonces cien caballos se disparan sin freno 

con los vientres rasantes sobre el agrio terreno 

en rudo ataque contumaz. 
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El cañón, como un pulso, palpita en lontananza 

y su latido es ritmo que en la sangrienta danza 

lleva, simétrico, el compás. 

 

Soldados andrajosos cabalgan los corceles; 

con los torsos desnudos esos héroes noveles, 

en loco afán de libertad, 

Van ciegos a la lucha, la brida entre los dientes 

y en las crispadas manos las lanzas relucientes, 

en fiera acción de heroicidad. 

 

Los dos bandos se embisten con idéntica inquina; 

se atacan y confunden en mortal degollina 

que causa lágrimas y horror: 

 

Y al final del combate, cual signo de victoria, 

sobre el sangriento campo - como lampo de gloria - 

tremola un trapo tricolor 

 

LA PRESENTIDA 

 

Te busco y no te encuentro. Doliente peregrino 

voy en pos de tus huellas temblando de ansiedad. 

y en mi perenne andanza solo hallo en mi camino 

profundo desamparo, tristeza y soledad. 

 

Creyendo ver en cada mujer "la presentida" 

les fui confiando a todas mi ardiente sed de amor, 

y todas, todas ellas cruzaron por mi vida 

sin comprender mi intenso deseo torturador. 

 

En vano mis pupilas fatigadas exploran 
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la senda que se alarga como un fiero pesar, 

mientras en la penumbra mis ilusiones lloran 

- cual huérfanas chiquillas - cansadas de esperar. 

 

Te he buscado por todos los rincones del mundo 

abrasado en el fuego de mi extraña pasión; 

por ti me hice poeta - poeta y vagabundo - 

para entonar un canto bajo cada balcón. 

 

¿Te llamarás Stella? ¿Desdémona o Lucía? 

¿Eurídice o Julieta? ¿Livia, Leonor o Agar? 

Sólo sé que te busco. Tan sólo sé que un día 

bajo el azul de un cielo yo te habré de encontrar. 

 

NAVIDEÑA 

 

En el rincón más triste y solitario 

de una humilde taberna, 

roído por incógnitos pesares 

y frente a rubio vaso de cerveza, 

El soñador contaba 

las horas de su triste nochebuena, 

Mientras a su refugio 

llegaban desde afuera 

en rudo maremágnum 

los confusos rumores de la fiesta: 

cantos báquicos, ledos villancicos, 

entre un ruido jovial de panderetas, 

y el alegre repique de los bronces 

de la cercana iglesia. 

 

De pronto sobre el alma atribulada 

sintió un soplo de frío y de tristeza… 
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Pensó en su infancia para siempre ida; 

pensó en su adusta juventud con pena; 

pensó en la ruin mentira de la gloria; 

pensó en lo inútil de la diaria brega; 

y al pensar en la noble viejecita 

de alma de lirio y de nevadas crenchas 

que acaso en ese instante lo esperaba 

en la lejana aldea, 

emergió desde el fondo de sus ojos 

como gota de luz lagrima acerba 

que un momento tembló entre las pestañas 

y hasta el suelo rodó como una perla. 

Y al sentirse tan huérfano y tan solo, 

apurando de un sorbo la cerveza 

huyó de allí, como la fiel imagen 

del dolor, por la lóbrega calleja, 

y mudo y yerto, cabizbajo y triste, 

se hundió en el vientre de la noche, negra 

 

LA PENA MIA 

 

A mi hija Gloria Ligia en sus 

Bodas matrimoniales. 

 

Yo era un rey destronado que guardaba 

en la augusta casona solariega 

una núbil infancia en quien había 

puesto mis paternales complacencias 

con orgullo infinito, porque siempre, 

en el decurso de mis días, ella 

era una viva fuente de ternura 

en el Sahara de mi dura brega. 

Pero ayer un hidalgo 
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burló la vigilancia palaciega 

y al país del connubio 

se llevó mi princesa. 

y aun cuando sé que el infanzón garrido 

le hará dulce su paso por la tierra, 

de rosas alfombrándole el camino 

cual de azahares coronó su testa, 

parece que el espíritu agoniza 

enfermo de recóndita tristeza 

y en un rincón del corazón aúllan 

los inconformes canes de mi pena. 

 

Mas si mi niña amada 

persevera en ser buena 

y hace la dicha del mortal que supo 

constelar de ilusiones su existencia, 

que importa que mi espíritu naufrague 

en piélago de insólitas tristezas 

y en mi doliente corazón aúlle 

la jauría inconforme de mis penas! 

 

ANGUSTIA 

 

Ser el príncipe azul de tu albo anhelo 

y a ti llegar en brioso Rocinante, 

luciendo airón, espada y ferreruelo 

cual legendario caballero andante, 

 

A decirte con cínico desplante 

la cruel angustia de mi amor en celo, 

y alabar tu mirada corruscante 

en rítmico y sonoro ritornelo. 

 



C H I N Á C O T A 
MARIO EDUARDO MEJÍA DÍAZ (1988) 

AÑO 2006 

www.Chinacota.com 
 

www.Chinacota.com 

Ser el fiero guardián de tu dominio, 

en la angustia quietud del conticinio, 

y con algún rival joven y fuerte, 

 

Bajo tus rejas, en tremenda liza, 

una noche batirme en duelo a muerte 

por la dulce merced de tu sonrisa. 

 

LA VORÁGINE 

 

Cerré aquel libro trágico que encierra 

La historia del dolor de Arturo Cova, 

Libro fastuoso con olor a tierra, 

A detritus, a sándalo y a otoba. 

Cerré los ojos, cual visión ustoria, 

Con aligero paso, suave y blando, 

Otra vez los horrores de esa historia 

Por mi mente en tropel fueron pasando… 

Torné a mirar la ilímite llanura, 

Sus mustios morichales, sus esteros, 

Sus maniguas, sus mares de verdura 

Pletóricos de sol, y sus vaqueros…; 

A través de la pampa los amantes, 

Los dos aventureros fugitivos, 

Y el desfile de garzas albicantes 

Cual reguero de puntos suspensivos… 

La innumerada torada que, cautiva, 

Barajusta de pronto tumultuosa 

Y va cual marejada convulsiva 

Bajo la noche pálida y medrosa. 

Después el vendaval, en cierzo airado 

Batiendo los hirsutos pajonales; 

El temporal que ulula endemoniado 
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Destrozando los chusques y jarales. 

El rayo que de pronto raudo brota 

De la nube con ímpetu bravío 

Y cual ignífero rebenque azota 

La superficie túrgida del río. 

La angosta senda que semeja un cinto 

Que olvidado dejara allí un gigante, 

Y más lejos el verde laberinto 

De la selva autumna 

 

l y exuberante. 

La selva virgen, sádica, inhumana; 

La selva adusta, trágica y sombría; 

Esa jungla agresiva, jungla arcana 

Y catedral de la melancolía. 

Luces fantasmagóricas y errantes 

¡De las penumbras en el cruel cilicio! 

Troncos que gesticulan tremulantes 

¡Bajo el influjo del mortal suplicio! 

La triste procesión de los caucheros 

De oros marchitos sobre las alfombras 

Que alocados se van por los senderos 

Como si huyeran de sus mismas sombras. 

O aguardan al hermano en la infinita 

Noche, con la esperanza de que vuelva… 

Pero una voz en las tinieblas grita: 

"ni rastro de él, lo devoró la selva!" 

 

LA GRAN TRAGEDIA 

 

Jesús va por su calle de amargura 

Mientras la abyecta multitud cobarde 

De una insana crueldad haciendo alarde 
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Lo injuria y lo escarnece en su locura. 

Un destello de abscóndita ternura 

Del Nazareno en las pupilas arde; 

Y es a la luz dudosa de la tarde 

Jesús la encarnación de la dulzura. 

Y al final del doliente itinerario 

En la cruz agoniza sitibundo… 

De la trágica cumbre del Calvario 

Huye la plebe con terror profundo. 

Todo se envuelve como en un sudario, 

Solloza el mar y se estremece el mundo! 

 

INCOHERENCIAS DE UN BEODO 

 

En el vetusto bodegón un día 

Leí en voz alta mi mejor poema, 

Y un borracho adiposo que me oía 

Pidió la copa y con marcada flema 

Así me dijo: "ignoro 

Por qué siempre en tus versos 

Elogias con fervor los labios tersos, 

Y los ricitos de oro 

Que exornan las cabezas pensativas 

De princesitas núbiles y altivas. 

 

"Si bajo el dombo azul todo es mentira 

A comprender mi espíritu no alcanza 

Por qué han de ser las notas de tu lira 

Siempre un grito de vida y esperanza. 

¿Qué es la carne? ¡La carne es lodo inmundo! 

¿Qué es la vida? ¡La vida es una farsa! 

¿Los amigos? Ridícula comparsa 

¡En el grotesco carnaval del mundo! 
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"El amor? Una insólita locura 

Que a veces nos trastorna la cabeza; 

Fiebre que si perdura 

Nos condena al dolor y a la tristeza, 

Impregna nuestros labios de amargura 

¡Y el joven corazón hace pavesa! 

¿El oro? Vil escoria 

Que brinda pasajeras nimiedades. 

El renombre, la gloria, 

¿Dices tú? ¡Vanidad de vanidades! 

 

"Perdona si te advierto 

Que bajo el ígneo sol tan sólo es cierto 

El cruel dolor del corazón humano. 

¿Lo demás? Lo demás… ¡es humo vano! 

 

" Pero en grupo locuaz los soñadores 

cual caterva de mirlas, 

al hilar el vellón de sus amores 

dicen cosas muy bellas… sin sentirlas; 

su lenguaje es profundo 

su espíritu perverso; 

sacrifican un mundo 

para pulir un verso". 

 

Y en lenguaje gabacho 

Siguió diciendo "Sócrates, Filipo…" 

Y se apagó de pronto del borracho 

La voz, estrangulada por el hipo. 
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DEL ROSAL DEL AMOR 

 

Tu romántico amor es viva fuente 

En la cruel aridez de mi camino… 

Algo así como un cántaro de vino 

Donde apago mi sed ávidamente. 

 

Si las zarzas hirieron rudamente 

Mis plantas de tedioso peregrino, 

Fue tu amor como un bálsamo divino 

Para mi enfermo corazón doliente… 

 

Tu romántico amor es viva fuente 

En la cruel aridez de mi camino. 

 

DESALIENTO 

 

Iluso soñador llevé en la vida 

Las alforjas repletas, buen hermano, 

De dorados ensueños, siempre ufano 

A través de la ruta aridecida. 

 

Hoy que declino el alma compungida 

Veo todo afán para la dicho vano, 

Y así ruedo del tiempo al hondo arcano 

Sin restañar la sangre de la herida. 

 

El espíritu gime atormentado 

Hecho un montón de escombros y de ruinas. 

El rosal de mis sueños despojado 

 

De sus mágicas rosas purpurinas 

Solo ostenta - reliquia del pasado - 
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La fiera trabazón de sus espinas 

 

LA MISIÓN DEL PERIODISTA 

 

La pluma convertir en ígnea tea 

Que con su intenso resplandor alumbre 

Los caminos que llevan a la cumbre 

Donde la sombra del error campea. 

 

Hacer un rayo, así, de cada idea, 

Y ser guión de la humana muchedumbre… 

Y a las veces mostrar la podredumbre 

De la orgullosa humanidad pigmea. 

 

Noblemente llenar cada cuartilla 

Sin oído ruin, con la intención más pura; 

Mostrar, si se le insulta o acribilla, 

 

Espíritu de recia contextura, 

Y hacer de la verdad, franca y sencilla, 

Un hábito talar, su investidura. 

 

CAPÍTULO IV OTROS ESCRITOS 

 

Editorial TIERRA NATIVA Nº 1 Serie 1 - Chinácota, abril 1 de 1938 

 

"A MANERA DE INTROITO" 

 

Tornamos a la palestra del periodismo dominados por la obsesión de la patria chica. Y, como en 

antes al frente de nuestro semanario "Tricolor", entramos a la liza sin más bagaje que nuestro 

optimismo, ni más armas que nuestra pluma, no por humilde menos honrada. 
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Uno de esos políticos bastardos que cambian de partido con la misma facilidad con que cambian 

de domicilio o de camisa, motejó de "oposición sistemática" nuestra labor tesonera y 

depuradora de tres años a favor de los intereses del pueblo. Pero el público sensato sabe que 

jamás hemos puesto nuestra pluma al servicio de los odios banderizos; que nunca hemos ido 

tras el señuelo de gajes o prebendas; que nuestras campañas de prensa han estado siempre 

inspiradas en los mejores y más sanos sentimientos; que si hemos incurrido en errores ha sido 

de buena fe, y que cuando algún insigne advenedizo, amparado por las bayonetas pretorianas, 

quiso obligarnos a caer de rodillas ante los ídolos de barro, no vacilamos en romper la pluma 

antes que envilecerla. Por eso, porque jamás hemos traicionado nuestros bellos ideales, es por 

lo que tenemos la seguridad de que el pueblo está en nuestra parte. Y la voz del pueblo es la voz 

de Dios. VOX POPULI VOX DEI. 

 

Con esta nueva orientación de nuestra campaña pro-Chinácota aspiramos a colaborar con 

nuestro grano de arena, y en la medida de nuestras humildes capacidades, en la magna obra de 

la cultura general del pueblo que nos vio nacer, llevando a sus hogares una revista de lectura 

sana e instructiva al par que interesante y amena, enteramente ajena a las bajas pasiones y a 

los odios mezquinos. 

 

REMINISCENCIAS 

 

¿Fuimos dos mosqueteros orgullosos 

que arrogantes marchamos a la liza, 

y unas veces salimos victoriosos 

y otras veces…sin camisa? 

 

los dos fundamos, libres de temores, 

para atacar las leyes del embudo 

una hoja "tricolor de tres colores" 

como dijo una vez el "chiverudo". 

 

Y en esa escaramuza de noveles 

Quijotes de cabeza pensativa 

Nos abrumaron, unos, de laureles 
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Y nos cubrieron, otros, de saliva. 

 

Pero al final (oh manes de la rosca) 

Un político estúpido y matrero 

Nos propinó a los dos con mano tosca 

El burdo "navajazo marranero". 

 

Tú lo sabes. Pasé noventa días 

Escondido debajo de la cama, 

llorando como un nuevo Jeremías, 

sucio quizás, como gamín sin mama. 

 

Más luego sin saber cómo ni cuando 

- cosas de Aquel que lo dispuso arriba - 

Me hallé de nuevo con furor luchando 

Por mi bella y feraz "Tierra Nativa". 

 

¿Dizque a la lid torneme muy caliente 

Con la acerada péñola en la mano, 

Y vives por los lados del oriente… 

¿Del flamígero “Oriente Colombiano”? 

 

Ya que vuelve a surgir la primavera 

Olvidemos al "prófugo" sombrío… 

Nuestro justo rencor fue ave viajera, 

"y las aves se van cuando hace frío". 

 

CAPÍTULO V MÁS SOBRE HONORIO 

 

El Abogado, escritor, poeta y Académico José Luis Villamizar Melo, en su libro NOMBRES Y 

VOCES. LITERATURA NORTE SANTANDEREANA (octubre 10 de 1966), página 339, dice así: 

 

HONORIO MORA SÁNCHEZ 
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Caudillo de sí mismo, su literatura es hija de la vida dura y sencilla del autor. Se desenvuelve a 

la maravilla en la crónica ligera, en el cuento, en la anécdota plena de sabiduría. De ello dio 

testimonio en su libro "Crónicas y cuentos" que publicó hace unos años. Pero además es un 

poeta de dulce acento, afortunado en la versión de sus duelos y de sus victorias; y catador de 

paisajes que describe en versos de impecable factura y de intenso vigor conceptual. La codiciada 

"Violeta de Oro" en competidos juegos florales de Cúcuta, premió una vez la obra de este poeta 

oriundo de Chinácota y consagró su nombre definitivamente en la galería de nuestras voces 

eximias. 

 

EL LOCO DE PATIVILCA 

 

Sin armas ni soldados ni salud ni dinero, 

Rumiando en Pativilca sus penas don Simón, 

Las enjutas rodillas de músculos de acero 

Mostraba por los rotos del viejo pantalón. 

 

Postrado por las fiebres el ínclito guerrero 

Que derrochó en cien lides coraje de león, 

Con entereza suma y espíritu altanero 

Bebía la amarga copa de la desolación. 

 

¿Qué piensa hacer ahora? - le preguntó un amigo. 

Y erecto entre sus mustios harapos de mendigo 

Con voz de trueno al punto gritó el Héroe: 

¡Triunfar! 

 

El otro no esperaba respuesta tan rotunda… 

Perplejo y embargado de una emoción profunda 

Creyó loco a Bolívar… y se puso a llorar. 

 

SEMBLANZA 
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Mi abuelito materno (Dios lo tenga en descanso) 

Era un labriego andino quemado por el sol; 

Un típico mulato pausado y apacible, 

Con sangre de aborigen y sangre de español. 

 

Lucía unos bigotes retorcidos y canos 

Y arriscados - fingían dos rabos de alacrán; 

La indecible tristeza de la raza vencida 

Colmaba sus dolientes pupilas de jayán. 

 

Tenía el mentón partido, la nariz aguileña 

Y notorios desgarbos en su estampa senil. 

Llevaba en sus cabellos la impoluta blancura 

Del vellón de los albos corderos del redil. 

 

A la puerta del rancho se sentaba en las tardes 

Con las manos lisiadas de ligero temblor, 

Y nosotros, sus nietos, en banda alborozada 

Le pedíamos en coro: "Cuente un cuento, ñoñor" 

 

Era admirable cómo el buen viejo tenía 

Un ameno relato para cada ocasión. 

Yo heredé de mi abuelo los nostálgicos ojos, 

La estampa desgarbada y el partido mentón. 

 

TERCERA PARTE 

 

Reconocimiento a otros olvidados escritos de dos chinacoteros. 

 

"CHINÁCOTA ERA UN PUEBLO BLANCO" DISCURSO DE MANUEL ANTONIO GONZÁLEZ CAMARGO 

Coronación de la Reina de Belleza Ligia Torres Muñoz - 1.973 y 

"CHINÁCOTA 450 AÑOS. AYER, HOY Y MAÑANA" CRÓNICA DE JORGE MUÑOZ JAIMES. Publicada 

en separata de LA OPINIÓN, septiembre 20 de 1986 
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CHINÁCOTA ERA UN PUEBLO BLANCO 

 

Chinácota era un pueblo blanco, adornado con ceibos y samanes centenarios. Era una niña 

buena que lucía en los días de fiestas lazos de colores, para asombro de arrieros que bajaban 

por las trochas cargados de esperanzas y de flores. Era una calle solita y solitaria cuyas piedras 

lastimaban los cascos de las mulas y los herrones de los trompos de los niños. 

 

Era una timidez encendida tras las rejas de los ventanales, que se entreabrían temerosas al paso 

del viajero caminante. Sus esbeltas palmeras no añoraban la presencia de los troncos de árboles 

mejores. Los relinchos de los potros despertaban los aullidos de los perros y el cantar de las 

cigarras. Los aleros de las casas sostenían teja nueva y guardaban, como joyas, en los grandes 

corredores, las orquídeas y las jaulas con canarios de la abuela bienhechora. Los cocuyos 

alumbraban la noche y comparaban su luz con los luceros. El granito no osaba tapar la blanca 

cal de las fachadas. Los esquivos tacones bailaban pasillos al son de los tiples. En las callejuelas 

y caminos reales, los gruesos portones chirriaban al paso lento de los peregrinos, que con rebozo 

bordado de encaje y recato, venían meciendo sus ramos benditos. Altares de carpas con jaulas 

y flores y vida. Apuestos jinetes en negros, castaños y moros caballos. 

 

Chinácota niña, Chinácota nueva. Pueblito querido metido en el alma de los chinacoteros. 

 

Ahora Chinácota, ciudad que despierta los celos de sus admiradores. El transparente destino de 

tu gloria está trazado. Al fin y al cabo, qué importa que las piedras de tus calles se hayan ido; 

qué importa que tus tejas rojas se hayan cubierto con escarcha y nostalgia por los años jóvenes; 

qué importa que las cigarras y los grillos ya no arrullen el sueño y la ilusión del niño. Que las 

golondrinas y las mirlas y los azulejos no tapen con sus alas los rayos del sol, en las mañanas. 

Qué importa que los caminos con sus piedras y su polvo estén añorando las huellas descalzas de 

los campesinos. No importa… porque sigues siendo buena. Porque en las tardes todavía el aroma 

de cafetos florecidos sale a encontrarse de visita con la fragancia rubia de los trigales fríos. 

Porque tienes en tus gentes el don del señorío. Porque en septiembre te vistes de gala y 

alumbras, con derroche de contento, porque ha llegado la ocasión buscada de mostrar a 

Colombia tu vocación de sembradora que cosecha triunfos para que la magia de la Feria viva. 

No importa que los años pasen, pues tienes la Corona de tus glorias aferrada al clima sin par de 

tus cerros azules. 
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Esta noche, esa Corona legendaria, que año tras año se impregna de sienes hermosas, se 

traslada de Amparo, la de nombre bendecido, la que supo llevar en sus ojazos los aplausos y los 

besos mil veces merecidos, para posarse silenciosa y dorada sobre la frente altiva de la morena 

esbelta de ojos soñadores. Rozando el azabache de su pelo quedará hasta septiembre de otro 

año. Se adornará de sencillez de niña; tomará la figura amorosa y dulce de la portadora tejedora 

de sus sueños donde palpita un corazón de Reina. Dormirá en las sienes de una hija juiciosa de 

unos padres sencillos y cordiales, que a costa de trabajos han ido edificando sobre el santo 

tablado de su hogar un altar enmarcado con ejemplos de virtudes y belleza. 

 

Vivirá en la ingenua mirada dulce que está llenando de ilusión la vida, la vida de nosotros, la vida 

que con Ligia se ilumina, se despeja, aplaude, goza y vive, para gritar a los cerros, a los vientos y 

a las torres en donde viven las campanas y las golondrinas, que la Reina, la adorada, la Torres 

Muñoz, es nuestra Reina. 

 

Qué importa que las aguas de los ríos se hayan ido, si cascadas de princesas calman la sed de los 

chinacoteros. 

 

Candidatas: bienvenidas! Sois mensajeras de paz, portadoras de luz y de sonrisas. En nombre de 

la Chinácota de siempre, pongo a vuestros pies una alfombra de coronas, de rosas y de 

corazones agradecidos. 

 

MANUEL ANTONIO GONZÁLEZ CAMARGO 

 

CHINÁCOTA 450 AÑOS. AYER, HOY Y MAÑANA 

 

Composición en homenaje a Chinácota, escrita el 20 de septiembre de 1986 por Jorge A. Muñoz 

J., como nota editorial de la Separata "CHINÁCOTA, 450 AÑOS", impresa en La Opinión, con tiraje 

de 10.000 ejemplares, auspiciada por el Club Rotario de Chinácota, fundado y presidido por el 

autor, como regalo al Municipio en tan fausta conmemoración. 
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EL AYER 

 

En 1532 un osado teutón, Ambrosio alfinger, intentó domeñar los altivos chitareros. Pagó con 

su vida la osadía. En 1534, 24 de julio, día de San Juan Bautista, Pedro de Ursúa y Ortún Velazco 

"en el valle de Chinácota, hallaron un pueblo de más de 700 casas de naturales" y fincaron 

nuestra raíz en el sitio llamado Pueblo Viejo. Se consolidó nuestro ancestro y tuvo vida civil 

nuestro linaje. 

 

Son pergaminos amasados con sangre indígena, sudor peninsular y tierra nuestra. Desde 

entonces, hace cuatro siglos y medio, nos asomamos a la faz de la Patria, con rubicunda timidez 

campesina y la altivez de nuestras breñas norteñas. Hemos estado ahí, desde el comienzo, sin 

mengua y con decoro; forjando nuestro país a golpes de hacha, de azadón y de pica. Triturando 

terrones para inyectar en minúsculos granos, el germen portentoso de esos milagros verdes que 

fustigan nuestra propia miopía. Abriendo los cinceles vivos de los cascos mulares. Aportando la 

sangre que en la gloriosa gesta del caraqueño ilustre, se abrió como bandera para volverse 

escudo de nuestra libertad. Copiando las estrellas en los destellos ígneos del hacha mutilante. 

Desgarrando las sombras a cortes de machete, para buscar la aurora de un futuro mejor. 

Quitándole a la entraña de la tierra ese negro pedruzco que se convierte en luz. Sembrando 

siemprevivas, claveles, dalias, rosas… para alfombrar de aromas un cronos por llegar. 

Cosechando los surcos y transmutando en néctar ese rubí pequeño que llamamos café. 

Endulzando la vida con savia de cañales y entretejiendo sueños con hilos de osadía para forjar 

los líndes de nuestro porvenir. ¡Hemos estado ahí! 

 

EL HOY 

 

Fuimos cabeza de Provincia. Nos hemos consolidado como pueblo. Somos conglomerado 

humano con claros derroteros y anhelos de surgir. Tuvimos el aporte de pioneros notables que 

marcaron la senda que habríamos de seguir. Los González, Carrero, Camargo, Aillón, Berbesí, 

Leiva, Sosa, Muñoz, Alvarez, Mora,, Galvis, Canal, Valero, Leal, Rodríguez, Sandoval, Chacón, 

Delgado, Sanín, Hernández, Gómez, Seade, Castañeda, Gaitán, Acero, Plazas, Rubio, Paredes, 

Trujillo, Assaf, Gil, Sánchez, Gélvez, Durán, Díaz, Mendoza, Rangel, Aponte, Buitrago, Contreras, 

Acevedo, Sanabria, Valdivieso, Marcucci, Calderón, Torres, Elcure, Cáceres, Márquez, Conde, 

Carradine, Faillace, Pinto, Mantilla, Peña, Escalante, Valderrama, Maldonado, Carrillo, Carvajal, 
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Albarracín y toda una pléyade de esforzadas voluntades que hoy conforman nuestra faz 

ciudadana. Esa amalgama de criterios y propósitos, ese invaluable capital humano son los que, 

de una u otra manera, en mayor o menor grado, han estructurado la hermosa realidad que hoy 

ofrecemos al Departamento y al país. Reseñar lo que hemos logrado con inmenso tesón y dura 

brega machacando las esperanzas en el yunque de nuestra voluntad, queda a cargo de voces 

más doctas que la mía. Ofrecemos y mostraremos realidades. Ante propios y extraños somos un 

pueblo amable, acogedor, dinámico, laborioso, tenaz, optimista, sincero, pacífico y alegre. Por 

fortuna en el caleidoscopio de la historia, los dioses tutelares de Colombia parecen, al fin, 

volverle a sonreír a este ignorado faro de la patria, enclavado en la esquina nororiental de la 

República, que nunca hasta ahora ha sido tratado con la justicia e importancia que merece y que 

todos a coro reclamamos. Tres cuartos de siglo han transcurrido para que un ilustre 

Nortesantandereano vuelva a ocupar el Solio de Bolívar. Para el Departamento se abre un 

paréntesis de fe y esperanza, y los chinacoteros nos sentimos profundamente orgullosos de que 

sea un distinguido coterráneo, Eduardo Assaf Elcure, quien fije nuestros rumbos de paz y 

progreso, pues en él nos vemos digna e idóneamente representados. Tenemos la certeza de que 

bajo su acertada gestión administrativa, nuestro terruño y Departamento alcanzarán la primacía 

que histórica, económica y políticamente les corresponde. Sabemos sí, que ese esfuerzo de 

superación no es sólo obligación de los gobernantes, sino también deber ineludible de todos los 

gobernados. Responderemos a nuestro ancestro "chitarero". ¡Volveremos a ser los primeros! 

 

EL MAÑANA 

 

A escasos 410 millones de segundos de un nuevo siglo y una nueva era, nos aprestamos a 

"desafiar el futuro de pies sobre el trabajo". Contamos con la extraordinaria herramienta que 

en buena hora nos ha dado Gustavo Sánchez Chacón por medio de la Ley 44 de 1985. Gratitud 

a su nombre. Pero una Ley sin hombres es letra muerta. Se requiere del permanente entusiasmo, 

apoyo y concurso para que dichas obras cristalicen. Hemos alcanzado una etapa, no la meta. Es 

probable que muchos de nosotros no veamos sino parte de ella. Pero el buen hortelano no 

siembra para consumir su cosecha, sino para asegurar el futuro de los que han de venir. 

Debemos ser "como tierra abandonada, que te lo entrega todo sin exigirte nada". Estamos 

construyendo la historia. No podemos ser inferiores al destino. Nos espera un futuro brillante y 

halagüeño. De nosotros depende. De todos y cada uno de nosotros sin ninguna excepción. Que 

todo aquel en cuyas entrañas vibre una brizna de sangre chitarera aúne sus esfuerzos, temple 
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su voluntad, se haga presente y pueda decir como el poeta: "!Yo fui el arquitecto de mi propio 

destino!". 

 

Jorge Alberto Muñoz Jaimes. Chinácota, septiembre 20 de 1986. 

CUARTA PARTE 

 

Estudio sobre el filósofo revolucionario Biófilo Panclasta 

(Vicente Rafael Lizcano, o Vicente Rafael Rojas Lizcano) 

 

Mario E. Mejía Díaz 

Academia de Historia de N. de S. 

Cúcuta, septiembre de 1986 

Revisado y corregido: enero 2006 

 

PROLEGÓMENO 

 

Quien esto escribe fue el primero (1985) que por estos lados de Colombia, la tierra nativa de 

Biófilo, trajo con suficiente respeto recuerdos de nuestro paisano. Mis cuartillas, basadas en 

publicaciones cuidadosamente escogidas de los escritos de J. A. Osorio Lizarazo y Rafael Gómez 

Picón, han sido, pues, lo único estudiado acá, y ellas, publicadas hace 18 años (martes 11 de 

agosto de 1987), tuvieron como razón o causa la pregunta que un día me hizo mi distinguido 

amigo, el Embajador, médico Carlos Ardila Ordóñez, recién llegado de Europa, cuando me dijo: 

"Mario: en Alemania, en una reunión, me preguntaron por el notable revolucionario 

colombiano, santandereano, Biófilo Panclasta. No pude contestar nada; y para lograr 

información le pregunto a usted, porque el tal Biófilo, me dicen que es de su tierra, Chinácota". 

- A la memoria del doctor Ardila Ordóñez, escribo agradecido estas líneas. - Aclaro que mi escrito 

tiene párrafos completos, respetuosamente reproducidos, de los autores que figuran en la 

Bibliografía. Anteriormente, según referencia de Don Jorge Muñoz Jaimes, el Dr. Eduardo Ángel 

Mogollón -en la entrevista de TV. que le hiciera el periodista manizalita Néstor Cardona en 

Chinácota, para audiovisuales, en 1979- hizo conocer a nivel nacional el nombre de Biófilo 

Panclasta. 

 



C H I N Á C O T A 
MARIO EDUARDO MEJÍA DÍAZ (1988) 

AÑO 2006 

www.Chinacota.com 
 

www.Chinacota.com 

En la actualidad hay un estudio, hasta ahora el más completo sobre Biófilo, publicado en el libro 

"BIÓFILO PANCLASTA EL ETERNO PRISIONERO. Aventuras y desventuras de un anarquista 

colombiano", en conmemoración de los 50 años de su muerte, edición especial del 1º de Marzo 

de 1992, "justamente el mismo día en que Biófilo Panclasta cumple 50 años de haber dejado su 

última prisión para acceder a la libertad por la que siempre combatió con rebeldía y resolución", 

cuyos autores son los distinguidos Profesores universitarios Orlando Villanueva Martínez 

(Tolimense. Maestría en Historia en la Universidad Nacional de Colombia), Renán Vega Cantor 

(Bogotano, Magíster en Historia de la Universidad Nacional de Colombia), Juan Carlos Gamboa 

Martínez (Boyacense, Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad Pedagógica Nacional) y 

Amadeo Clavijo Ramírez (Bogotano, Licenciado en Ciencias Sociales de la Universidad 

Pedagógica Nacional). 

 

En junio de 1988 se publicó el libro "BIÓFILO PANCLASTA" escrito por el Académico y Educador 

Don Guillermo Vargas Villamizar. Puede este libro llegar a merecer aprecio en el campo de la 

fantasiosa literatura cuentista ajena a la verdad histórica narrativa. El autor, distinguido 

educador cucuteño cultor de la literatura - y posiblemente de más bellas artes -, es persona a 

quien conozco y aprecio. Sin embargo, la irreverente alusión a Biófilo Panclasta no pasa de ser 

sorprendente profanación a un personaje que de ninguna manera puede acusarse como 

vagabundo, mentiroso, aventurero, oportunista y apasionado sexual, como lo hace el señor 

Guillermo Vargas Villamizar, quien lo presenta, en un alarde de insoportable heurística, de 

manera abusiva y grotesca. 

 

Biófilo (Vicente Rafael Lizcano, o Vicente Rafael Rojas Lizcano) fue en su época - y también podría 

serlo hoy - el más espectacular filósofo revolucionario socio-político aparecido en Colombia. De 

escuela primaria pasó, como autodidacto, a ser un letrado, pensador, poeta, escritor y políglota, 

con los conocimientos y la cultura que fueron consecuencia del desarrollo de su inteligencia, 

aplicada a la reflexión y análisis de su compleja vida. Es muy difícil y aventurado burlarse de 

quien fuera tan notable personaje. Creo que para analizar y criticar a alguien que se ha hecho 

notable o acreedor a admiración, aún dentro del mal, es necesario ser superior o, por lo menos, 

igual a tal personaje; y ni el señor Guillermo Vargas Villamizar, ni nadie hasta ahora, tiene la 

calificación acreditada para ello. En su libro yo figuro como uno de los informadores, y pienso 

que soy el único. Dudo mucho que las otras dos citas sean reales. 
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Infortunadamente, Don Guillermo Vargas Villamizar hizo de mi información un alegre folletín 

que yo censuro con respeto e indignación. Este referido autor, a su vez, ha sido citado varias 

veces en algunos escritos, sin suficiente conocimiento sobre la veracidad de su relato, lo que ya 

cité al comienzo de estas cuartillas. 

 

CAPÍTULO I AÑOS 1879 - 1942. CHINÁCOTA BIÓFILO PANCLASTA… ¿LEYENDA, MITO Ó 

VERDAD? 

 

Esta tierra tuvo la oportunidad de permitir que aquí viera la luz en nuestro planeta un personaje 

gigantesco, "digno de una biografía que no se escribirá nunca" (José Antonio Lizarazo, 1939). Ese 

gran aventurero nortesantandereano llamado BIÓFILO PANCLASTA fue un coloso de la 

inconformidad, de la rebeldía y del terrorismo, y ejemplar aventurero, anarquista medular y 

nihilista. Además, dícese que fue amigo de Gorki, coautor del atentado al Zar Alejandro de Rusia 

y compañero de tiempo y correrías de Lenín, del Príncipe Kropotkin y del incomparable 

revolucionario Ravachol. También fue terror de muchos gobiernos de Europa y América, a los 

cuales impresionó y convulsionó con su acción y con su verbo, y de los cuales recibió las más 

agresivas reacciones que lo colocaron como el prisionero que más cárceles ha conocido hasta 

nuestros tiempos, pues tuvo, según algunos relatores, 358 reclusiones. 

 

Fue admirado por Carmen Da Silva, la Reina poetisa de Rumania, perseguido por Guillermina, la 

Reina de los Países Bajos, trotamundos con Santos Chocano, Vargas Vila, Clemenceau, Rubén 

Darío. Amigo de Eduardo Santos (?) o Enrique Santos (Calibán) en la época en que uno de éllos 

redactaba en Tunja "La Linterna"; también de Eleázar López Contreras, futuro General y 

Presidente de Venezuela, con quien trabajó en una escuela en Capacho Nuevo en 1889 (tenía 

para la época 20 años), gracias a la acción caritativa del Párroco de la localidad, el Padre 

Contreras, tío del joven Eleázar que acababa de llegar de La Grita, donde había terminado sus 

estudios secundarios, y buscaba, como Biófilo, trabajo. 

 

Este anarquista y aventurero de todos los tiempos y de todos los mares y de todas las latitudes, 

descansó su ancianidad fatigada en los brazos amorosos y caritativos de otro personaje extra, 

Julia Ruiz, una pitonisa octogenaria que le prodigó sin medida su protección, ternura y cariño. A 

ella me referiré más adelante (Segunda parte). 
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Él y ella fueron dos seres convulsionados emocionalmente, frustrados en sus ideales y 

fracasados en sus empeños. En nuestro tiempo él hubiera sido el más completo ideólogo de las 

guerrillas, posiblemente tan interesante como el Che Guevara; este último, médico, hombre de 

singular inteligencia, penetrante mirada e inusitada actividad, al parecer nacido para 

revolucionario, fue muerto en la orilla de la Quebrada de Yuro. República de Bolivia, el 8 de 

octubre de 1967 (hace 38 años). Se dice que cuando el Cabo del ejército le iba a disparar ya 

prisionero en el Puesto del comando, Guevara le dijo: "No me mates. Yo soy tu hermano". Biófilo 

y el Che, ellos dos, destructores infatigables del inconsecuente comportamiento político de la 

autoridad y maquinadores subversivos tremendos del orden social, han sido sorprendentes 

mitos del siglo que pasó. Hay que recuperarlos dentro de sus dimensiones históricas, humanas 

y filosóficas. 

 

Y ella, estimulada por su desilusión y utilizando su especial capacidad humanitaria, su 

incomparable generoso corazón y su viva inteligencia, fácilmente hubiera llegado a ser 

"conductora", con empujes de "líder", de la llamada modernamente "liberación femenina". Más 

adelante me referiré, dentro de lo posible, a esta olvidada mujer, JULIA RUIZ. La suerte o el 

destino, como algunos suelen llamar a ciertos hechos de compleja explicación, puso frente a 

frente, en un mismo sendero, a dos seres excepcionales que, surgidos de diferente origen y con 

diferente educación, tenían extrañas y aún opuestas estructuras psicobiológicas y quienes 

polarizaron sus sentimientos y conductas por divergentes senderos, para encontrase, como ya 

lo anuncié, en esa reflexión común que la experiencia da a los espíritus atormentados por la 

insatisfacción al final de la jornada, cuando la verdad aparece impávida y escueta como una 

expresión de dicha experiencia, y entonces el equilibrio emocional premia los últimos años de 

la vida. 

 

Me parecería interesantísimo que un versado escritor e historiador, y mejor aún, psicólogo, 

intentara incursionar la personalidad de Biófilo. Creo que su alma aparecería como una aurora 

boreal de espirituales sorpresas. Le oí comentar un día al connotado historiador Dr. Eduardo 

Ángel Mogollón que, guardadas proporciones y en diferentes posiciones y acciones, dos 

colombianos habían llevado en tiempos lejanos el nombre de Colombia allende los mares: el 

General Francisco de Paula Santander y Biófilo Panclasta. Y hasta alcanzó a insinuar que se 

erigiera un busto en la casa natal de Biófilo, que lo fue la residencia del Doctor Emilio Villamizar. 

Estoy cierto de que tiene la razón. Agreguemos, en este exordio, que Panclasta hablaba 
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correctamente francés, y se desenvolvía con soltura en inglés, ruso, alemán, portugués, italiano 

y seguramente otros idiomas más, porque la mejor escuela para aprenderlos es el hambre, el 

dolor y la cárcel, y él estuvo en "lo más selecto" de las mazmorras de todos los idiomas. 

 

Los primeros años de su niñez y adolescencia hubo de pasarlos en su querida Chinácota, 

seguramente desempeñándose en uno de los comunes oficios de la época y que en su 

importancia eran la herrería, la talabartería, la atención de las caballerizas y hospedajes, y 

algunos otros caseros, como lo hacían todos los muchachos de la época que no eran hijos de 

familias acomodadas o distinguidas. Sus primeras letras las aprendió en la escuela de la localidad 

y luego recibió más instrucción en Pamplona, y aún se dice que fue discípulo del famoso Padre 

Rochereau en el Seminario. De esto no hay datos precisos. De ahí en adelante nada se sabe, 

pero hacia finales de 1939 (tenía entonces 60 años) aparece rastreando, deambulando los 

paupérrimos tugurios bogotanos, BIÓFILO PANCLASTA, cuyo verdadero nombre fue Vicente 

Rafael Lizcano, hijo de Bernardo Rojas y Simona Lizcano, nacido en esta población de Chinácota, 

Norte de Santander, posiblemente en el quinquenio de los años 75 a 80 del siglo XIX, ya que su 

muerte, ocurrida también en Norte de Santander, Pamplona, sucedió el 1º de Marzo de 1942, 

cuando aparentemente contaba más o meno 70 años de edad. No he querido corregir esta duda 

sobre la fecha ahora que lo puedo hacer, gracias al dato importantísimo que tanto sobre el 

nacimiento como sobre la muerte me suministró mi amigo Don Reinaldo Pabón, Secretario del 

Colegio San Luis Gonzága de esta ciudad e investigador sobre nuestro personaje, porque me 

complace, a base de deducciones, haberme aproximado tanto a la verdad; pero los datos ciertos 

son, según la siguiente trascripción: 

 

"Partida de defunción 

"Parroquia de las Nieves de Pamplona. 

Libro de defunciones Nº 14 - folio 191 - Marginal 669. 

 

"En la parroquia de las Nieves de Pamplona, a dos de marzo de mil novecientos cuarenta y dos, 

fue sepultado canónicamente el cadáver de Vicente Lizcano, soltero. Murió de cardialgia, en el 

Asilo de los Ancianos Desamparados, anoche. El Capellán del asilo le administró los Sacramentos 

de penitencia, comunión y extremaunción, Doy fé, Evaristo Peinado. Pbro. Pamplona 23 de 

mayo de mil novecientos ochenta y seis (1986). El Párroco, Fdo. Manuel María Mora. Pbro." Hay 

sellos. 
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El segundo procede de un escrito que el señor Erwin Ortiz Latorre, bumangués, envió a El 

Espectador, Sección Preguntas y Respuestas dirigida por don Manuel Drezner, titulado "Más 

sobre Biófilo Panclasta"; no tiene fecha pero parece ser de 1979 y dice: "…la verdad sobre su 

natalicio la señala él mismo en un libro que escribiera por el año de 1929 y del que sólamente 

pude obtener la fotocopia de unas ocho páginas que quedaron y está en la Biblioteca Luis Ángel 

Arango de Bogotá, luego de que algún perturbado egoísta se hurtara el resto de sus páginas. La 

cita dice así: `A las cinco de la mañana del domingo 26 de Octubre de 1879 mi madre me parió 

en las Villas de Chinácota, casa del doctor Emilio Villamizar y esposo de la Señora Carmen Leal 

de Villamizar. Mi madre, Simona Lizcano, hija de talentudos campesinos de Silos, en Santander 

(ahora Norte de Santander), fue criada en la casa del acaudalado y cuasi sabio campesino 

Clemente Montañez, en Chitagá, de donde salió para Pamplona a casa del Obispo Toscano, y de 

aquí a Chinácota donde mi padre, Bernardo Rojas, la conoció, la amó… y de esta unión libre y 

amorosa salí yo.' Para terminar "dice el señor Ortiz Latorre "cito una especie de epígrafe que 

contiene el libro de Biófilo Panclasta: `La vida es la única verdad real; vivirla es nuestro destino; 

mostrarla desnuda es nuestro único deber`. Biófilo Panclasta". 

 

Está, pues, precisado que Biófilo nació en Chinácota el domingo 26 de Octubre de 1879 y murió 

en Pamplona el 1º de marzo de 1942, a la edad de 63 años. 

 

Si bien es cierto que se logró la Partida de defunción ya citada, mucho se buscó su Partida de 

nacimiento, que nunca apareció. Puede darse una explicación muy valedera de ello, aún cuando 

no definitiva. Para la época, la pasión política y las muy severas aplicaciones de las exigencias 

religiosas católicas, excluían, estas últimas, de los servicios religiosos y aplicación de los 

Sacramentos a los hijos llamados "naturales" (extramatrimoniales), o a quienes militaban en el 

Partido Liberal, o a aquellos que no pertenecieran a dicha religión o fueran afiliados a sectas 

censuradas por la Iglesia. También a los suicidas. Nuestro personaje cumplía varias de estas 

condiciones. Yo estuve personalmente en el Despacho Parroquial, y fui diligentemente atendido, 

pero no apareció tal Partida en ninguno de los Libros de la época. 

 

Un día de julio del 2002 llegó a mi casa el estudiante de Comunicación Social señor Juan Pablo 

Rolón (Calle 35 #23-45 El Carrizal. Girón) con el objeto de informarse sobre Biófilo Panclasta. Yo 

le mostré mi escrito y me dijo que ya lo conocía en parte pero que buscaba más datos. Me contó 
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que el día anterior había estado en Pamplona en busca del señor Víctor Manuel Villamizar, 

popularmente conocido como Don Toto, pues le dijeron que él había sido quien enterró a Biófilo 

en el cementerio de Pamplona. Muy interesado yo con esta noticia, viajé a dicha ciudad un mes 

más tarde y localicé al señor Villamizar (Carrera 7ª #2-38. Cercanías de la Iglesia del 

Humilladero). Se trata de una persona de cerca de 80 años, nacido en Pamplona el 17 de junio 

de 1923, hijo de Pío Villamizar, quien fue músico de profesión y fundador de la Banda Unión en 

1936, sacristán de una Iglesia y muy vinculado a la Curia, y por ende al Ancianato de dicha ciudad; 

a su vez fue propietario de una funeraria. Su hijo Toto siguió administrando la funeraria. Fue 

sorpresa para mí tratar a este muy conocido personaje de Pamplona. Hombre de vasta cultura, 

viajado casi por el mundo entero, de fácil, graciosa e ilustrada expresión, y ganador de varios 

Premios Nacionales como Cuentista, distinción que también obtuvo en Madrid, España. De trato 

muy bondadoso y cortés, comienza sus charlas con una serie de anécdotas, por lo cual el tiempo 

pasa en esa visita sin la menor fatiga. Le pregunté si era cierto que él había enterrado a Biófilo 

Panclasta y me respondió que no. Que lo sucedido fue diferente. Un día lo llamaron las 

Hermanas del Ancianato para decirle que había muerto un hombre, pero que era muy pobre y 

que no había como pagar los gastos del entierro. Toto, que ya varias veces había hecho esta 

acción caritativa, fue al Ancianato, recogió el cadáver sin saber siquiera el nombre, lo trajo hasta 

el atrio de la Iglesia del Humilladero, en cuyos predios queda el Cementerio, y lo entregó a dos 

sepultureros quienes lo recibieron para llevarlo a su destino; no supo a cual sitio del Cementerio. 

Días después, "Toto" supo que el cadáver fue el de un señor llamado Biófilo Panclasta, cuyo 

verdadero nombre no supo. 

 

Según este relato personal, muy valioso, el entierro de Biófilo no fue muy concurrido por gentes 

y personalidades de Pamplona, como dice alguno de los relatos del libro de los distinguidos 

Profesores universitarios de Bogotá (Página 343: "El sepelio de Biófilo estuvo muy concurrido, y 

el ataúd fue conducido al cementerio en hombros de los presos"). Todo lo contrario, fue un acto 

solitario de máxima pobreza. 

 

Considero esta diligencia mía como un dato más, e importante para mis cuartillas. Debo agregar, 

como interesante curiosidad, que la casa de Don Toto es uno de los archivos más interesantes 

de Pamplona en el aspecto fotográfico; sus paredes (varias) están totalmente cubiertas de 

fotografías de inmenso valor histórico, que sorprendente e infortunadamente no han sido 

adquiridas por el Gobierno Municipal. Este personaje referido murió el 9 de enero de 2003. La 
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Funeraria sigue en manos de su hijo Emiliano Villamizar (cédula 15.347.146) quien el jueves 26 

de junio de 2003 me recibió amablemente y confirmó los datos. La consideración social 

merecida y la importancia de Don Toto lograron que Doña Laura Villalobos de Álvarez, 

acreditada periodista y estelar figura de las Letras nortesantandereanas, le dedicara una parte 

de su columna "TRANSPARENCIAS" (sábado 18 de enero de 2003), que transcribo: "Toto 

Villamizar fue durante una vida ejemplar allá en Pamplona, la amada de sus sueños, el 

historiador sin títulos ni diplomas que se movía entre las fechas, los acontecimientos, los 

testimonios fotográficos, sus recuerdos generacionales, sus crónicas habladas, sus reliquias 

religiosas y su "Funeraria para la gente pobre". Se fue hace unos días cuando su itinerario 

marcaba 80 años y Pamplona quizás no vuelva a contar entre sus gentes de antaño a otro 

personaje como él, parecido a los enviados de otros mundos para perpetuar los siglos". 

 

Pero regresemos a nuestro personaje central, Biófilo. En su adolescencia se sentó en los bancos 

de la escuela. Como todo ciudadano de la época, Lizcano, a sus 19 años, hizo armas en la Guerra 

Civil de los Mil días (1889 - 1903. No menos de ciento treinta mil muertos). Se dice que también 

fue maestro escolar y que cursó estudios de bachillerato en colegios de Pamplona y 

Bucaramanga. Sus impulsiones viajeras lo entusiasmaron a emigrar a Venezuela cuando apenas 

pasaba los 20 años. No se precisa la ruta ni todos los azares de este comienzo de su espectacular 

odisea, seguramente interesantísima y apasionante. Lo cierto es que pronto resulta Secretario 

del revoltoso Cipriano Castro a quien meses más tarde los seguidores de tan rudo personaje 

consagrarían como "General" (sin Soles ni Estrellas); Castro iría a parar victorioso a la Casa 

Presidencial de Venezuela, tras la toma de Caracas, para derrocar al Gobierno constitucional del 

General Ignacio Andrade. Allí, después de 9 años, su compadre y compañero de aventura 

política, el cauteloso y por demás ladino político Juan Vicente Gómez, ante el peligro que el 

temperamento y las rápidas decisiones de Castro, que tanto lo preocupaban y lo mantenían en 

vilo, y al acordarse de la supuesta traición a la amistad -traición que no ha aclarado aún la historia 

para decidir si Castro traicionó a Gómez o Gómez traicionó a Castro- resolvió deshacerse de él, 

desterrarlo, y con el achaque de que fuera a recuperar su salud al extranjero, lo embarcó en La 

Guaira y horas después, cuando ya estaba fuera de las aguas territoriales, le hizo poner un 

telegrama en el cual le indicaba que si pretendía regresar a Venezuela, lo fusilaría. No sé si este 

último relato de tradición verbal sea cierto. 
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Al lado de su General Castro, Biófilo recorrió gran parte de Venezuela y cuando Gómez llegó al 

poder, Biófilo se encontró entre la espada y la pared puesto que tenía que resolver entre el 

ofrecimiento interesado que Gómez le hacía de aceptar el Consulado de Génova, Italia, o la 

cárcel; pero Biófilo resolvió no aceptar, puesto que ello implicaba el deseo de Gómez de mostrar 

que tenía de su parte grupos intelectuales, los cuales forzados a las alabanzas del mandador de 

turno, darían la impresión de la bondad de su gobierno. Esta dictadura, la más fuerte y cruel que 

haya tenido Venezuela, duró 26 años (1908 a 1935) durante los cuales hubo algunos Presidentes 

"de bolsillo" nombrados y manejados por Juan Vicente, quien cuando le provocaba dejaba la 

Presidencia para pasar al cargo constitucional de Comandante de Armas y regresar al de Jefe de 

Estado cuando a bien lo tenía. Como se ve, Presidente podía ser, por aquellos años, uno u otro; 

no importaba quién fuera. Lo que sí importaba era el poder y el poder estaba en manos del 

General Juan Vicente Gómez Chacón. Fue en esa época cuando se hizo popular un adagio 

callejero muy simpático y descriptivo de la situación política. Frente al Palacio Presidencial de 

Miraflores tenía su casa particular el General y Benemérito Juan Vicente Gómez Chacón, y 

cuando la gente llegaba a dicho Palacio para preguntar algo referente al gobierno para decidir 

alguna situación, dizque le decían: "Aquí vive el Presidente; pero el que manda vive al frente". 

Cabe recordar aquí algo curioso, en verdad: Juan Vicente nació un 24 de Julio (1857); Simón 

Bolívar también nació un 24 de julio (1783). Con 74 años de diferencia nacieron, en la misma 

patria, dos hombres a los cuales Venezuela recordará como símbolos: el uno de la libertad, y el 

otro de la opresión. Mueren igualmente un 17 de diciembre, en distinta patria y con más de cien 

años de diferencia. Bolívar el caudillo (1.830), pobre y solitario; con la majestad y dignidad de la 

gloria lograda por sí mismo; como un símbolo, y los símbolos no dejan descendencia, quedan 

intocables, sólo para evocarlos cuando las angustias de un pueblo acusan la incapacidad de sus 

dirigentes... Juan Vicente (1935), rico, inmensamente rico y poderoso, en medio de espadas y 

fusiles. Uno, le dio a Venezuela la vida que la libertad concede; y otro, le dio la vida que la 

economía prodiga. 

 

Como ya dije, aquí empieza, según los relatos, por cierto no muy seguros de la verdad, la 

aventura política, sin linderos, de nuestro coterráneo. 

 

Resolvió volverse anarquista, es decir, actuante de un comportamiento político destructor de la 

autoridad y subversivo del orden social. En realidad, desde el punto de vista socio-político, el 

anarquista no tiene razón de existir, puesto que la anarquía es la falta de gobierno: es la 
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confusión, el desorden; y el anarquista sería el partidario de esta inconsecuencia. Y el 

comportamiento político-destructor ya anotado, cuando para ello hay razón, se llama, 

"Subversión revolucionaria ideológica", como sociológicamente se entiende y aquí, en 

Chinácota, se lo escuchamos muy bien explicado a un notable ideólogo, abogado, historiador y 

sociólogo. 

 

El movimiento venezolano conocido con el nombre de "Revolución restauradora" se inició en 

los mediados de 1899, y su sitio de incubación tuvo mucho que ver con nuestra región de Los 

Vados, en donde vivía Juan Vicente Gómez Chacón, hijo de José Cornelio Gómez, natural de San 

Antonio, y de Hermenegilda Chacón, nacida en La Mulera. Juan Vicente fue hijo legítimo, pero 

su padre José Cornelio fue hijo natural de un señor García Rovira, hermano del Prócer Custodio 

García Rovira quien vivía en las inmediaciones de Málaga. Juan Vicente fue empleado en Cúcuta, 

en la Botica Estrada y posteriormente tuvo una "pesa" o venta de carne en Los Vados (yo he 

tratado de localizar la casa donde vivió y tuvo este negocio, pero no he tenido éxito). Cipriano 

Castro también vivió entre nosotros, y en alguna población de Santander fue maestro de 

escuela. Era, desde luego, más letrado que Juan Vicente con quien estableció parentesco 

espiritual como compadre. Se dice que fue bachiller y además de letrado fue conocido como 

orador fogoso y estratega militar natural, en tanto que Juan Vicente fue al comienzo un hombre 

sin inclinaciones al militarismo; de temperamento frío, calculador, equilibrado, reflexivo, fuerte 

y decisivo para sus apreciaciones. Fue, claro está, el brazo derecho de Cipriano, llamado "El 

Salvador", y quien alguna vez dijo de su compadre "es el salvador del El Salvador". Entusiasmado 

y estimulado por Cipriano, Juan Vicente fue el segundo en el "Grupo de los 60", nombre con el 

cual también se conoció este núcleo invasor. 

 

"Aquí aparece Biófilo como Secretario del Invasor Cipriano y después de su primera prisión, 

cuando se convirtió en anarquista, se hizo llamar "Panclasta" (pan: todo; y clasta: destructor). 

Libre, por las buenas o por las malas, de su prisión, embarcó posiblemente como ayudante de 

alguna embarcación hacia Europa y llegó a Barcelona cuando en ese Continente los atentados 

terroristas estaban de moda. Como su anarquismo se convirtió en obsesión, logró imprimir sus 

tarjetas personales de presentación haciendo notar en ellas sus condiciones de tal, lo cual lo 

ponía sin dificultad alguna a órdenes de la autoridad, pues su dicho título era un explosivo en el 

ambiente de la burguesía. De Barcelona fue deportado; también de Marsella y de cuanto puerto 

italiano y del Mediterráneo, visitó. Cuando le preguntaban su nombre y su profesión, sin vacilar 
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contestaba: 'Panclasta, anarquista'; para la época, hubiera sido más tolerable decir: Panclasta, 

leproso." 

 

Bajo la dirección del Príncipe y filósofo ruso Pedro Alexievich Kropotkin, se convocó en 

Ámsterdam un "Congreso Anarquista" al cual concurrieron los más exaltados discípulos de Marx 

y allí se reunieron unos cuantos vagabundos filósofos y cínicos, por el estilo de Panclasta, quien 

logró, sin credenciales ni mayores controles, introducirse como "Delegado de los Anarquistas 

Colombianos" y disfrutó de voz y voto. En alguna publicación contemporánea, cautelosamente 

divulgada, aparecieron unas palabras que Panclasta dirigió, como de poder a poder, al Congreso 

Universal de la Paz, que por el mismo tiempo se reunió en La Haya en 1907 y en el cual actuaba 

como Delegado oficial de Colombia el Doctor Santiago Pérez Triana a quien en 1906 el Gobierno 

de Colombia había nombrado Delegado oficial ante la Conferencia de La Haya, donde sorprendió 

a americanos y europeos con la brillantez y originalidad de sus intervenciones. Uno de los 

apartes de Biófilo Panclasta en dicho Congreso fue: "Vosotros sois enviados por los Gobiernos 

burgueses del mundo para colocar los cimientos de la paz, pero de vuestras gestiones podrán 

salir incontables y sangrientas guerras en el futuro. Nosotros, anarquistas, representantes de 

todos los pueblos oprimidos de la tierra, venimos a un Congreso Revolucionario y pedimos el 

cambio fundamental del orden social, pero somos nosotros quienes colocamos los principios de 

la paz universal". La Policía holandesa disolvió el Congreso comunista. Panclasta, Kropotkin y sus 

interesados adeptos, agitando la bandera roja, querían hacerse voceros de todos los proletarios 

del planeta. Hubo algún atentado dinamitero y la policía detuvo a los principales cabecillas del 

motín. Panclasta fue a la cárcel. La dificultad de los medios de comunicación de la época, hizo 

llegar con suficiente atraso a Bogotá una escueta noticia: "El Delegado de Colombia en Holanda 

fue reducido a Prisión". El General Reyes, Presidente de Colombia, (1904 - 1909), impresionado 

con la información se puso en movimiento, dio las órdenes del caso y persuadido de que era su 

Agente oficial, el burgués Pérez Triana quien era perseguido por la policía, precisó oficialmente 

las diligencias del caso y adelantó la reclamación diplomática contra tamaña violación del 

Derecho Internacional. El General Reyes ignoraba la existencia de Panclasta y jamás olvidó ni 

perdonó la ridícula situación que éste le ocasionó; personalmente hubiera deseado que ese 

anarquista unido a la chusma de harapientos, de criminales y de rufianes que estaban tratando 

de asesinar a su Majestad Imperial Alejandro de Rusia, se hubiera podrido en la cárcel en lugar 

de derruir los Tronos y los Gobiernos que significaban la civilización, para poner en vigencia las 

monstruosas teorías del judío barbudo que se llamaba Carlos Marx. Deportado de Holanda, 
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Panclasta logró llegar a Paris, en donde descubrió antes que la propia Policía a Ravachol, célebre 

personaje quien era el centro del terrorismo y había volado el Palacio de Comunicaciones, 

manteniendo sobre París y toda Francia la angustia del atentado. Aprendió de dicho personaje 

las fórmulas químicas de los explosivos, el procedimiento para fabricar las admirables bombas 

de reloj que estallaban en plazo preciso y también los sistemas de preparar otros detonantes y 

artefactos destructores. Con tan valioso conocimiento se lanzó sobre Rusia y se mezcló con los 

clubes de estudiantes nihilistas que estaban fraguando el asesinato del Zar. En San Petersburgo 

pareció crearse algún ambiente favorable para conjuras, pero la revolución fracasó y la represión 

creció crudamente, y así Panclasta fue a dar con su humanidad a Siberia, en donde todo el rigor 

implacable del Knut cayó sobre los prisioneros que parecía estaban condenados de por vida al 

destierro inmisericorde. 

 

Sin embargo, planeó su fuga con un joven pálido, de ancha frente y manos temblorosas, quien 

fue su amigo, lo acompañó en sus proezas, lo secundó en su apostolado y acabó por hacer, él 

solo, la misma Revolución que habían emprendido Panclasta y los miles de estudiantes 

inconformes. Este joven, nuevo y colosal personaje, se llamaba Vladimiro Iliich Ulianof, quien, 

como Panclasta, había cambiado su nombre por el de Nicolás Lenín. Fue más tarde el fundador 

del Comunismo Ruso. Cruzaron éllos dos, en temeraria aventura, como lo hicieron todas las 

víctimas del zarismo que pudieron escapar del infierno blanco, la ruta de las nieves eternas en 

busca de la libertad. Puede que alguien haya escrito la loca odisea de Nicolás Lenín y Panclasta 

a lo largo de Siberia, con temperaturas de 65º bajo 0, a través de la China y luego el retorno por 

los misteriosos mares de la India o por otras vías exóticas hasta hacerlos aparecer en Paris, en 

una miserable buhardilla en donde compartían el único par de zapatos que tenían y que 

alternaban para salir a la calle en busca del sustento y con el objeto de continuar su intangible 

apostolado. Después de meses de sobrellevar estas aventuras y sufrimientos, Panclasta terminó 

despreciando a Lenín y en alguna ocasión le explicaba a su más documentado biógrafo, José A. 

Osorio Lizarazo, en un café de Bogotá, cuál había sido su razón. Es interesante este juicio: "El 

absurdo de Lenín, me decía el anarquista nortesantandereano, consistió en que quiso llevar a la 

práctica los ideales. El hombre debe vivir de ideales y no de hechos. ¿Qué queda de un ideal 

cuando está reducido a un hecho práctico? ¿Cómo se puede seguir luchando por él? El error 

filosófico del comunismo radica en que como ideal es perfecto; como hecho práctico es 

imposible. Mientras sea ideal es necesario combatirlo. Y además, reducido a hecho práctico el 

Comunismo, que es la ambición suprema de los proletarios, estrangula la libertad, que es la 
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ambición suprema del hombre. Por eso soy anarquista: porque sobre todas las condiciones de 

la vida humana, coloco la libertad". Siguió, desequilibrada e ilógica, la vida de Lizcano y alguna 

vez, en sus inverosímiles andanzas, llegó a Sorrento donde Alexis Peskof, llamado Máximo Gorki, 

trataba de curarse de tuberculosis. Lizcano fue huésped del escritor y con él bebió vodka. 

Panclasta recuerda cómo su voluntad luchadora sufrió inmenso golpe al observar que Gorki vivía 

como un burgués, en el ocio y la contemplación. Cierto día, cuando paseaba por la orilla del mar, 

vió como un marisco había quedado aprisionado por una piedra bajo cuyo peso se debatía 

inútilmente. Panclasta se inclinó y, solícito y cariñoso, puso en libertada al pequeño ser. Gorki lo 

observó con asombro y le dijo: "Pero tú, Panclasta, destructor de todas las cosas, que amas hasta 

ese punto la vida, mereces llamarte "Biófilo". Y fue así como Lizcano, de Chinácota, completó su 

nombre de guerra paradojal y contradictorio: BIOFILO PANCLASTA, ANARQUISTA, y con dicho 

nombre siguió recorriendo el mundo hasta contemplar trescientos setenta y siete cárceles de 

las ciudades europeas, a las cuales iba a parar como enemigo nato de la sociedad. 

 

El 15 de marzo de 1917 fue obligado el Zar Nicolás II a abdicar, y más tarde el Zar y la Zarina y 

sus hijos fueron asesinados por los bolcheviques en Ekatemburgo el 16 de julio de 1918. El 7 de 

noviembre el Partido Bolchevique, encabezado por Vladimiro Iliich Ulianof (Lenín) y León 

Bronstein (Trotsky), junto con todas las fuerzas revolucionarias derrocó al gobierno provisional 

presidido por Alejandro Kerensky, en la llamada "Insurrección de Octubre", e instauró la 

"Dictadura del proletariado" con la que se inició la Guerra Civil que duró cuatro años (1917-

1921). Los bolcheviques, dueños del poder, fueron eliminado paulatinamente a todas las 

tendencias aliadas que los habían secundado y establecieron el régimen de "partido único". En 

diciembre 30 de 1922 se estructuró el nuevo régimen bajo el nombre de Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas (URSS). A la muerte de Lenín, en enero 21 de 1924, comenzó la lucha por 

el poder entre las distintas figuras del Partido bolchevique, y logró José Stalin la derrota de León 

Trotsky, siendo éste, como en los tiempos venezolanos de Gómez y de Castro, deportado y luego 

asesinado en Méjico en 1940, por uno de sus jardineros, espía al servicio de Stalin, que lo ultimó 

a hachazos. Hubo una era de terror masivo sin precedentes. Las "purgas" para eliminar a los 

opositores culminaron con la desaparición de la "vieja guardia" bolchevique y la ejecución de 

30.000 Oficiales del Ejército Rojo (1936-1937). José Stalin murió el 5 de marzo de 1953 dentro 

de una misteriosa maraña de espectaculares medidas de seguridad de Estado. 
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Pero alguna vez, la nostalgia de la patria o la acción de los gobiernos europeos para repatriar 

esta carga explosiva que era Lizcano, lo hicieron desaparecer de Europa y apareció en Puerto 

Colombia. El General Reyes, que continuaba gobernado el país, no había olvidado el 

desagradable incidente de Ámsterdam y ordenó que se impidiera su desembarco. El colombiano 

protestó, alegó su condición de nacional y como sus argumentos no podían vencer a la 

soldadesca que lo custodiaba para mantenerlo a bordo, se lanzó al mar para ganar a nado las 

costas de su patria que lo rechazaba tan airadamente. Pero cuando su piel fatigada se posó en 

la arena, encontró un muro de bayonetas. Osorio Lizarazo dice: "el día que Panclasta me contaba 

esto, se desgarró la camisa para mostrarme en su pecho las cicatrices de veinte heridas que le 

produjeron las bayonetas colombianas y se quitó el sombrero para ostentar bajo el escaso 

cabello que se empezaba a blanquear, las otras cicatrices que le dejaron las culatas de los 

fusiles". Y Panclasta terminó así aquella confidencia: "de todos los países del mundo, el más 

hostil para mí ha sido mi propia patria, porque si en todas partes me han llevado a la cárcel o 

me han echado, sólo en mi patria intentaron asesinarme por el hecho de pedir hospitalidad". 

 

Volvió a escaparse y resolvió ir a Venezuela tras los intentos de vincularse a las continuas 

invasiones o incursiones de los Generales Peñaloza, Matamoros y Arévalo Cedeño contra el 

tirano Juan Vicente Gómez, y éste lo detuvo en el Castillo de Puerto Cabello cerca de siete años. 

Regresó a Bogotá y de pronto recordó que en Buenos Aires, Argentina, debía existir un hijo suyo 

que una Princesa rusa le había dado. En esta permanencia en Bogotá, Lizcano hizo amistad con 

los intelectuales de la época quienes le agasajaron y le reconocieron su condición como heroica, 

asombrosamente romántica y deliciosamente inconforme. Llegó a comentarse que el día 

solemne en que Biófilo Panclasta y la célebre y conocida Vidente o Pitonisa Julia Ruiz 

formalizaron su unión, más romántica que marital, algunos poetas y literatos fueron los 

asistentes de tan especial festival. Arrancó hacia el sur y al cabo de cinco meses llegó a la ciudad 

platense de donde fue deportado tres semanas después. Pasó a Brasil y pocos meses más tarde, 

habiendo sido tolerado bajo vigilancia, estalló un motín en las poblaciones cafeteras del interior, 

incidente que el gobierno se apresuró a atribuir a Panclasta. Con quinientos compañeros fue 

deportado a lo íntimo de las selvas amazónicas. Allí veía morir, uno a uno, a sus compañeros, 

notablemente agravados por las enfermedades del trópico. Todos ellos, decía, movíanse como 

cadáveres ambulantes; Panclasta sólo podía recordar escenas iguales o peores cuando en las 

estepas siberianas el Knut flagelaba las espaldas de los condenados, que morían bajo los golpes 

del verdugo. Pero Biófilo, andarín, infatigable, se lanzó en aventura solitaria por esas selvas y 
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otra vez, pálido, deshecho, desarrapado, más miserable que nunca, llegó a Bogotá. Ya la edad le 

blanqueaba el cabello y comenzaba a perder sus ímpetus rebeldes. Tal vez ambicionaba una 

apacible quietud, posiblemente el abrigo de un hogar al amparo de un cariño, o el estímulo de 

un sentimiento desubicado. Fue entonces cuando encontró a Julia Ruiz, la Vidente, metida en 

un tugurio de la carrera novena y quien, a su vez, llevaba una vida maravillosamente humilde. 

 

Como al comienzo dije, el cariño y la ternura que esta mujer le prodigó, dominaron 

definitivamente al anarquista y le dieron las más cálidas sensaciones que jamás había 

experimentado. No obstante, de vez en cuando parecía surgir el domeñado ímpetu rebelde, y 

cuando sabía de algún lugar en donde hubiera huelga, procuraba a él trasladarse para hacer acto 

de presencia y mostrar su solidaridad revolucionaria. 

 

Pero ya tenía un centro de atracción afectiva, y la nostalgia del amor senil era novedosamente 

poderosa. Fue entonces cuando quiso escribir sus libros biográficos, según lo dijo, y cuyos títulos 

eran de por sí subyugantes: "Veinte años de bohemia anárquica", "Mis prisiones, mis destierros 

y mi vida" y "Mi éxodo infinito". 

 

El ánimo inquieto y aventurero flotaba expectante y cuando la rebeldía de esta nueva vida 

sedentaria rompió sus amarras con la muerte de Julia, su verdadero medio corazón, ya que era 

indudable que un sincero amor unió a estas dos vidas con la misma efusiva prestancia con que 

podrían hacerlo dos muchachos, hubo de calmar su ansiedad y su angustia permanentes y 

torturadoras, quemándolas en la llama trémula del alcohol; y fue entonces cuando regresó a su 

tierra nativa, Chinácota -en un día de marzo de 1941- cuando Honorio Mora, el inolvidable 

cantor poético de nuestras tierras y de nuestras costumbres, historiador, letrado y honesto 

como pocos, lo recogió en su "chiva" cuando a pie venía, un kilómetro arriba de La Donjuana. Lo 

trajo, gratis, a Chinácota y aquí permaneció algunos meses en una alcoba de la casa de Honorio 

(Av. 5ª Nº 6-03). Este dato pertenece a la tradición y lo he escuchado referir hace no menos de 

50 años. Sin embargo, en la página 4 del Nº 25 Serie III abril 1 de 1939 Notas y Comentarios de 

"TRICOLOR", Honorio mismo hace el siguiente Relato: "En el presente número hallarán nuestros 

lectores el final de la hazañosa y apasionante historia de Biófilo Panclasta, escrita a grandes 

rasgos por la ágil pluma de Osorio Lizarazo. 
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"Vicente Lizcano es el nombre de pila del terrible anarquista chinacotero que por algún tiempo 

tuvo en jaque a los más poderosos gobernantes del viejo mundo. Biófilo Panclasta, hijo natural 

de una humildísima mucama, nació filósofo. Don José Ignacio Colmenares, quien en su niñez fue 

amigo y compañero de travesuras del célebre anarquista, cuenta que éste, siendo un infeliz 

sirviente, desarrapado y analfabeto, siempre tenía a flor de labios frases de un profundo sentido 

filosófico, tales como esta: 'Más nos valiera no haber nacido para no tener que morir'. 

 

Conocimos a Biófilo Panclasta hace poco más de un año en La Donjuana, donde nos deleitó con 

su charla pletórica de sentencias. Cuando nos manifestó su propósito de venir a pie a visitar su 

pueblo natal, pensamos que aquel hombre agobiado por los años, los sufrimientos y el abuso 

del alcohol, corría el peligro de morir insolado al tratar de recorrer, bajo aquel sol implacable, 

los trece kilómetros de fragosa carretera. Pero al confesarle nuestros temores, Panclasta nos 

dijo: 'Esté tranquilo. Hay hombres que somos como el vino: entre más viejos más fuertes'. Y 

cuando le preguntamos qué tal andaba de fondos para el viaje, nos contestó: 'Yo siempre ando 

sin un centavo. No le tengo apego al dinero. De los metales el único que llama mi atención es el 

acero, y eso solamente hecho pluma o hecho puñal'. Y se vino a pie, trayendo en el bolsillo solo 

quince centavos que le dimos. No cargábamos más." 

 

He conversado, además de haberlo hecho especialmente con Honorio, con otros personajes que 

entonces lo conocieron: Ramón Vargas, Guillermo Torres, y en Pamplona los doctores Alirio 

Sánchez Mendoza y Jorge Flórez Castillo. Datos más, datos menos, lo describen como un 

bohemio, de edad avanzada, canoso y de ojos vivos, frente ancha, más bien de alta estatura y 

de barba poblada, muy atractivo en su conversación, motivo por el cual fácilmente hacía grupos 

o "corrillos" cuando le daba por hablar, lo cual era frecuente. Se dice que él poseía valiosísimos 

documentos manuscritos por Lenín, Máximo Gorki y otros, así como muchas cuartillas de sus 

intentadas biografías y relatos de aventuras; infortunadamente, al parecer, un baúl pequeño o 

caja que portaba siempre consigo fue quemada cuando murió en Pamplona, dizque por orden 

del Padre Demetrio Mendoza. De Chinácota pasó a Pamplona, y fue su última residencia el 

Ancianato de las Hermanas, en donde fue recibido por caridad y de donde se "volaba" cuando 

podía, para tomarse sus aguardientes. Las Hermanas del Asilo le perdonaban sus escapadas. El 

1º de marzo de 1942 dirigió, sin mucha estrategia y con el anarquismo hecho astillas, los 

explosivos y las banderas revolucionarias abatidas por el dolor de su enfermedad y sin más 

compañeros que su propia soledad, su última y definitiva aventura que lo fue su viaje al más 
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allá, por él nunca imaginado, en donde no le irían a despatriar ni a torturar… entonces hallaría 

la paz que nunca tuvo, brindada por la Misericordia Infinita de un Dios por él desconocido. 

 

Concluyo: 

 

AÑOS 1879 A 1942. CHINÁCOTA. 

BIÓFILO PANCLASTA… ¡LEYENDA, MITO Y VERDAD! 

 

CAPÍTULO II JULIA RUIZ 

 

No se vive la vida si no se ama… 

Hay que amar algo: 

amar la flor, la espina, 

la paloma torcaz o la serpiente… 

Amar al cielo o al infierno, 

a Dios o al diablo. 

Amar la luz o las tinieblas… 

Pero HAY QUE AMAR ALGO! 

 

Vale la pena… digo mal, es necesario dedicar un recuerdo a Julia Ruiz para que, guardadas 

proporciones, no se incurra con ella, aquí, en el pecado que se ha cometido con Manuelita Sáenz, 

la Libertadora del Libertador, a quien la Historia inexplicablemente ha querido tener tras las 

cortinas al no evocarla con justicia, cuando su amor, dedicación, sacrificio y heroicidad fueron 

de tiempo completo para el Libertador Simón Bolívar, su más grande refugio en los cruciales 

momentos decisivos, cuando el visionario conductor y cuadillo iluminaba como el relámpago la 

oscuridad de las tragedias. 

 

La historia de la humanidad está llena de episodios (asombrosos unos, espectaculares otros, 

pero notables todos) en los cuales el bálsamo del amor ha logrado asombrosas acciones. Los 

hombres comunes y los grandes personajes, artistas, guerreros, estadistas, científicos o 

practicantes de cualquier oficio, han logrado sus mejores momentos de estabilidad emocional 

cuando el afecto y el amor de otro ser les ha prodigado su refugio generoso y sincero. 
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Nuestro personaje, que sí lo fue en grado sumo Biófilo Panclasta, el chinacotero, también para 

fortuna suya llegó, aunque casi sin fuerzas, extenuado, a ese oasis; y el corazón de otro 

especialísimo ser, Julia Ruiz, fue la última trinchera de éste guerrillero de la inconformidad. 

 

"Nació ella en algún pueblo de Boyacá y murió en Bogotá en los primeros días de 1939. De la 

vida costumbrista y pastoril de su casa y de su pueblo, pasó al convento y se hizo Hermana de la 

Caridad. En la comunidad duró largos años y se dedicó a la enfermería y a la educación. Tuvo 

diferencias con sus conventuales compañeras y apostató. De ésa vida conservó recuerdos 

deprimentes e ingratos que le despertaron un sentimiento anticlerical expresado entre lo 

ingenuo y lo acusador, cultivado por el sentimiento que decía tener de su vida religiosa. Para 

reaccionar se hizo militante del Partido Liberal con la beligerancia impetuosa del ignorante en 

política recién matriculado. Cerca de 1919 o 20, abrió un establecimiento de pésima 

presentación e higiene, en el cual traficaba con muebles viejos, primero, luego con todo lo que 

podía ser remotamente comprable o vendible. Su miseria no le incomodaba en lo mínimo y 

jamás prestó sobre prenda o ejerció la usura; antes bien, era dadivosa y manirrota con quien 

algo le pedía. Sus entradas las tenía reducidas al extremo y los centavos que le quedaban los 

destinaba a aumentar los fondos del Partido Liberal, con el cual se apasionó casi en forma 

delirante. 

 

Esto influyó para dedicarse a aquélla nueva profesión de pitonisa en cuyo ejercicio murió. 

Resolvió, y así lo anunciaba, que había adquirido cierto poder sobre determinados espíritus y 

que había dispuesto que centenares de éstos protegieran a los Jefes liberales. 

 

El pueblo bogotano ha sido especialmente crédulo de presagios y cuestiones sobre el porvenir 

y la gente le creyó y acudió a consultarla. Julia tenía dentro de su complejo emocional una gran 

dulzura, comprensión y espíritu compasivo, por lo cual asumió su papel de adivinadora con 

especial habilidad, buscando con este recurso algunos alivios a los infinitos males humanos de 

centenares de atribulados que llegaban a ella atormentados por sus problemas económicos o 

domésticos o de amor. La pitonisa empezó a adquirir, por la coincidencia que resultaba entre 

sus presagios y los secretos de sus consultantes, gran popularidad y excelente reputación; y en 

su habitación, entre tiestos de geranios moribundos, una lora, un gato, unas camas rotas y 

algunas sillas sin patas, podía verse con frecuencia a ilustres personajes o encopetadas señoras. 

Utilizaba un léxico miserable y absurdo: fingía poseer dotes hipnóticas, creía precisar los sitios 
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de tesoros ocultos y auguraba el regreso de amantes ingratos. Al evocar legiones de espíritus 

establecía fuerzas de protección para determinados personajes, y así decía sin titubeos que el 

General Calles, de Méjico, estaba protegido por 15.000 espíritus bajo el mando de ella, y que el 

General Benjamín Herrera había muerto en su lecho, y no bajo manos asesinas, gracias a una 

legión de otros 20.000. También decía que mandaba legiones para que martirizaran a Jefes 

conservadores, a Musolini y aún al Papa. 

 

Con mera ingenuidad y sinceridad reclamaba parte de la victoria del Partido Liberal con la llegada 

del Dr. Olaya Herrera a la Presidencia, y a quien élla y sus espíritus le habían preparado el 

ambiente. Pero a veces toda la exaltación política de Julia necesitaba más viva expresión que las 

convocatorias de espíritus; entonces escribía pequeños artículos energéticos en los cuales 

invitaba a los liberales a la violencia y al desconocimiento del Gobierno. Recorría las direcciones 

de los Diarios en busca de publicidad para sus proclamas, y si no la encontraba, las hacía publicar 

en hojas sueltas que aparecían pegadas en las esquinas. Generalmente en ellas exaltaba la 

memoria del General Herrera y de los grandes guerrilleros liberales, y se quejaba de que el 

pueblo de hoy no tuviera esos arrestos ni esa entereza para expulsar del gobierno a quienes lo 

usufructuaban, según ella, sin derecho. Así llegó Julia Ruiz a ser un personaje típico de la ciudad 

que compartió con Mariana Madiedo, a quien llamaban la "Dictadora de la suerte" en Bogotá, y 

quien tenía una casucha lánguida y sombría a sólo media cuadra del Palacio Presidencial. La 

clientela nutrida y heterogénea esperaba en las salitas de estas visibles comunicadoras con lo 

invisible para oír con tono grave y misterioso: Usted tendrá una fortuna... Espera una carta... 

Hay una mujer morena que piensa en usted... Una rubia se interpone en su felicidad… Pronto 

hará un viaje inesperado… Cuídese... Un ser querido prepara una traición... ¡PAGUE AHORA Y 

VUELVA DESPUÉS! 

 

Pero un día, un inesperado transeúnte pasó frente a su casa. Su aspecto paupérrimo y 

elegantemente humilde conmovió el generoso corazón de Julia, y sin más demora que la 

distancia, lo alcanzó y le ofreció su casa y sus recursos. Venía él de su última prisión de 7 años 

en Venezuela, y su edad sobrepasaba los sesenta. Era Biófilo Panclasta, el anarquista 

chinacotero, quien se refugió bajo el techo de la pitonisa que lo encontró magnífico en su 

rebeldía y adorable en su temperamento de izquierda. Vivieron varios años y manejaron su 

pobreza sin las teorías de Marx ni los planteamientos de Lenín. Se acercaron más a la simplicidad 
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del Divino Rabí de Galilea, que cada día les enseñaba a ser más grandes en su bondad para con 

el prójimo y les procuró ser felices de verdad. 

 

Mas un día de los primeros de 1939, Julia, también deseosa de seguir trajinando en el misterio, 

resolvió escudriñar lo prohibido, y en compañía de sus numerosas Legiones de los espíritus que 

ella pretendía manejar a su antojo, tuvo que dejar sus lágrimas de amor sobre el lecho 

destartalado de su amado Panclasta a quien dejó solo en este mundo y quien ese día soportó, 

como los toreros, la "cortada de la coleta" como Biófilo, amante de la vida, porque ya no tenía 

nadie más a quien amar... 

 

Me imagino que el jueves 1º de marzo del 42, cuando la neblina de ese atardecer en Pamplona 

semejaba la bruma de los mares, le daba a Biófilo la imagen de que alistaba su último crucero 

por el mar de la eternidad, y los agonizantes impulsos de su corazón para alimentar lo que fuera 

su prodigioso cerebro, le hacían confundir el ruido de su sangre con las olas del Mediterráneo y 

de otros tantos mares navegados con ansias y ternuras, y que los tintes de las tardes se 

confundían con las últimas sombras de su angustia... y sus ojos veían en la arena de la costa a su 

amada Julia que a su lado se perdía en el ocaso. Podría haber sido, entonces, cuando ya 

balbuciente, imaginara este epitafio: 

 

El mar... 

Dos velas náufragas... gaviotas... 

Tu corazón, mi corazón... 

Tremola la tarde enamorada 

como un paño… 

¿…Quién irá navegando en el ocaso...? 

 

E P I L O G O: 

 

BIÓFILO, hermano: 

 

¿Qué somos en la vida 

sino actores? 

Pobres actores de un eterno drama... 
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Sin quererlo venimos a la escena, 

sin quererlo volvemos a la nada...! 

Mas, al final, 

y cuando el acto cesa, 

y la tragedia del dolor se acaba, 

la muerte nos muestra 

la triste desnudez del alma...! 

 

Chinácota, noviembre de 1987 

Chinácota, octubre año 2000 

Chinácota, enero 2006 

 

ANEXOS 

 

1. Cuando terminé de leer este trabajo en el Teatro Iscalá, de Chinácota, el martes 11 de agosto 

de 1987, eran las 4:30 de la tarde. En ese momento, un hombre cercano a los 70 años, de baja 

estatura, más gordo que mediano, de unos 65 kilos, canoso, con claudicación del miembro 

inferior derecho -debida, según él, a un accidente-, modesta pero pulcramente vestido, algo 

nervioso, extrovertido, comunicativo y amable, se me acercó para expresarme su agrado, pero 

especialmente para informarme que la descripción física que yo había dado de Biófilo era 

bastante cercana a la verdad. Este señor es Don José Joaquín Fernández Arreaza, hijo de Don 

Mardoqueo Fernández -por mucho tiempo telegrafista de Chinácota, por allá por los años de la 

década 30-. Fernández Arreaza es un personaje de excepción, pues conoció personalmente a 

Biófilo y es uno de los pocos chinacoteros que puede informar de él, con quien estuvo preso en 

Bogotá, en 1932. Con Biófilo pasó dos días de prisión. Biófilo ya estaba preso y Fernández fue 

condenado por que dijeron que él, como cobrador del Tranvía Municipal de Bogotá, donde 

trabajaba, se había robado 45 centavos (valor de 7 pasajes). Critica fuertemente a su paisano 

Doctor Alirio Gómez Picón, quien para la época era parlamentario durante la Presidencia de 

Enrique Olaya Herrera, porque "no hizo nada para sacarlo de la cárcel". La importancia de 

Fernández no es sólo por haber conocido a Panclasta y haber sido su fugaz compañero de 

prisión, sino porque también ha sido trotamundos, político ardiente y aventurado politiquero 

quien también ha tenido varias "conversaciones" con la autoridad. Ahora vive tranquilo y 

reposado, y ha querido regresar a su tierra natal en donde vive las añoranzas de 50 años, en la 
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casa marcada en el número 2-48 de la calle Tercera. Hoy 24 de febrero de 1988, he sabido que 

se dispone a viajar a Cuba. 

 

Esta es xerocopia de la firma autógrafa de José Joaquín 

2. En la página 61 de un cuaderno personal de apuntes, que no es ningún diario ni Cuaderno de 

Bitácora, hay esta nota: "Viernes diciembre 11 de 1987. Hoy fui con Don Armando Cogollo -

distinguido caballero cucuteño, quien conoció personalmente al General Juan Vicente Gómez y 

de quien recibió, siendo Cogollo un niño, un regalo (tren eléctrico que aún conserva) en la propia 

Casa Presidencial, "Las Delicias", en Maracay, cuando iba de paso para Caracas, en compañía de 

su padre Don Arturo Cogollo, notable hombre de sociedad, de negocios y quien fuera 

Gobernador de Norte de Santander-, a tratar de localizar en Los Vados, Corregimiento distante 

10 kilómetros de esta ciudad de Cúcuta, la casa en la cual vivió y tuvo una "pesa" o venta de 

carne Juan Vicente Gómez y en la cual se organizó y salió el "Grupo de los 60", grupo invasor 

que constituyó La Revolución que encabezó el General Cipriano Castro. Efectivamente tuvimos 

la suerte de encontrar a un muchacho de uno 16 años, de nombre Julio, quien afortunadamente 

había oído de su mamá, Aura, y de la tía de ella, muerta hace 4 años, los relatos sobre tal casa. 

Es la última hacia el norte, cercana a las ruinas de la Capillita, y que como ella, está también en 

las puras ruinas; sólo están las paredes de una fuerte construcción de tapia pisada, sin techo y 

sin puerta. Dos fotografías que de allí tomamos las tengo en mi álbum". 

 

LÉXICO: 

 

Nihilismo: Negación de todo principio religioso, político o social. 

Anarquismo: Comportamiento político destructor de la autoridad y subversión del orden social. 

Knut: Látigo ruso. Policía de la dictadura rusa. 

 

 

Mario E. Mejía Díaz 

Chinácota, marzo 2005. 
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